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M. JULES GfUAIlDIN 


AUTRUri DES BRAVES GENS 


I’liisquc vous ucccploz mon livry, 
Sans rrainLe aux lecleurs jo le livre; 
Los leoleiii's soroiit Indnlgi'iit';, 

Car voliT nom siir crllo pago 
f)oit mo garanlii- le suffrago 
D<‘S ftraves fjens. 


.1. nOI.OMK. 
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Voila Ic perc Cariles! 








mill 


IMilLMIKI! 


Pleiircst, pleiircz, pcliti cnfauts, 
Yous aurci dcs iiioulins a vent! 


Ouand on vent cxpriiner d un sent coup qn un etre 

est connu dc tout le nionde dans une ville, si connu 

qn’il snffit do prononcer son noin pour quo chaenn so 

■ 

disc avee convietiou : « All oui! » ot sc reprcscrite 
inimediatcinent, sans aiicnn cflbrt, la llgurc, la lonr- 
nurCj Ic caractcre, Ics haliitudeSj enfin toutc la sil¬ 
houette physi<[ue ct morale dt; Tetre on (piestioiij on 
(lit : Connu comine le loop Idanc! ct persoiine n’en 


(lemande davantage. 


































LA I'lLLI-; III' CAniLKS. 




I’onnjuoi eela? et foiiinieiit se lait—il <|u’on aeccitto 
rexistL'iice da ioup Iilaiic coKime iitk I'ait iiidisciilablo? 
r.’est CO <|iio jo ii’ai janiais pii oaiiijti'ondfo; car )|in 
pout se vaiitor d’avuir vii u]) loitjk lnhiiic? 31ais oiifin. 
c ost jiasse on [irDVorlto, ot il ii’y a pas a rovoiiir la- 
dessiis. i'di bioii, a Naiitos, il y a euviroii viii^t—ciin| 
alls, tin lie *iisait jias : « (aaiiiii cmniiie lo Itntp ])la!ic;» 


(111 disait, avoc lieaiiCdUji |)lus do raison : « Coiniu 
cuinino Caril(‘s. » 

<Jni (!*lail-il, et d’di'i vonait-il? I>enx proliK’Hics in-- 
solnlilos : it ii'oii savait poiit-dtro rieii Ini-inemo. II y 
avail ddja liioii lon^toinjis (jn'dit le voyait, d('*s ipie 
liriltail uii rayon de soloil, |iarconrir los rues de .Nantes, 
dopnis (’diantonay jiisipdan Soininaire, do[inis Saint- 
.lactjnes jusijii’a Itarliin : « \aiila lo jii're tiariles! >j 
disaient los petils onraiits, dii {ilns loin (pdils oiiton- 
daioiit cortainos notes do llageolot, tonjmirs les iih'jiios : 
((.Mere, voilii Ic pore tiarilos! » l.os indro.s savaioiit 
CO ipie cola vonlait dire, et il fallait ipie ronraiit eut 
cdiiiinis (inelqno iiRdait bien iioir [lonr qiLoii ini rerusal 
t(! «dn ([ii’il doniaiidait par ces mots ; o^'oi!a lo pore 
r’ari!(‘*s! •> lx llageoiet sc taisait, ot uno voi.x ploinc de 
'^eductions i'aisait entendre lo rolVaiii : 


Plenrez, plcurcz, pelils cnfaiits^ 
Yoiis aurez ties iiiaiilins a vent i 


aissait an loiiriiant de la rno, cliargd 
de son grand baton, nno iiinnoiiso tote do lonp faito de 
potits nioiiUnsdont losailesdo papier toiirnaient an vent. 



LA FILLE Dl-: CARILKS. 
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11 Y avail do roses, do jaiiiios, dc vt*rts, do hioiis, 
<le toiitos !os oouleiirs : e’otnit line joie rloii ijiie do los 
voir f'roupo.s on ])oiiquot moiistrnonx; c’otait nne jni(‘ 
hioii pins j*rando ciieoro d’eii tenir 
nil dans sa main, do lo cniitoin|dcr, 
do soiifllor dossils, do lo plaiitoi* a 
la reiielro dans nil |>ot do girolldo 
on do rdsoda, et do guotter la brisc, 
qui daignait meftro on nionveniont 
SOS ailos do carton, tout eomiiK? cellos 
lies grands monlins, lies inonlins a 
mondro lo 1 ) 16 ! On a fall dopnis pour 
les oidanls dos ponpdos qiii out dcs 
diainants ct dcs oacliciniros, et mic 



jonjoux 

tres-clioi'S ct trcs-cnmpliqiics; it no ndcst pas prnnvc 

qidils soicnt pins ainusaiits qne Ics monlins do Oarilcs. 

Mais qu’ctait-cc done qiic Oarilcs? L n niarcliand dc 

inonlins a vent, nous Pavons dit. An [diysiipic, nil Iimnmc 

dc eiiupiantc a soixantc ans, nilican ni laid, asscz nial 

pcignd, ct pen soigne dans sa toilette, ipii so eomposaif 

iiivarlablemcnt d’un vieux i)antalon gris, d’une longue 

rcdingole vcrt-liouieille qne les gens d’age ajqielaiont 

imc levite, etd'uno easqnetto a oroilles, avec nne grandi' 

■ 

visiere de cnirbonilli. Oarlles [lortait iiiic longiic barla; 
grise qiii lent fait ressembler an Juif errant, s’il avait 
snpprlmd sa oasquette. .Mais la easi[uette dupere Cariles 
faisait partie ile sa tiMe, el cela nnisait .'i la resscin- 
blaiiee; car on ne se re[n‘esente j>as voloiitiers le Jnif 
errant avec iiiio oasqiictlo. 






l-A I-ILLE DE CAIULES. 


Lc pore Carilos av{tit riia]>Uiulc do prcveiiir ios ^oiis 
do son passage eii tiraiit qiiolipios sous aigus d’liu lla- 
geolel depacotilloj doiit il ne jonait id mionx id pins nia! 
quo tons les gaiidiis quien acheteiit do parells a la loire. 
II lie sc eroyait pas nuisicieii pour cola, on ipioi il avail 
liieii raison; e’etait tout siniplonient [>oiir lui eoiume 
line espece do silllcf. 11 niareludt on so dainlinant un 
pen, CO «pd iniprimail a ses iriouliiis iiii nioiivenienl 
propro a los fVdre admirer sous loutos lours i'acos. Les 
inauvaisos langues prdtondaiciit quo Ics cabaretiors do 
Xaiiles auraiont pn dire ou il avaiit accpils cetlc niarcho 
liesituute; nials les manvaisos langues void loujours 
plus loin (pdil no taut. Si Carilos aiinail a so rafraichii*. 
»tn no jiouvait pas diro qidil J>ut plus tpiil n’avait soil': 
il avail plus soif ((u’un autre, voilatout. 1 iie scale fois, 
ou I’avait vu treluicher et router dans un ruissoau avee 
touto sa marcliandise; mais il y avail Ideii dix ans quo 
eVdait arrive : Lariles savail compter, qmdqu’il iie sat 
pas lire, ct il no sX'tait jdus expose a la pcrlc eiiorme 
d'lin eliargement eomplot dc petits mouliiis. 

An moral, qidetait-ee ipie le pore La riles? IJien liii 
(|ui out pii lc dire : lo fait est qu'au moral Carilos ii’cxis- 
tait |U‘esquo [)as. 11 n’etait certos pas mdcliant, car il 
ii’avail jamaisjait do mal a pcrsoiinc; mais it ii’etait pas 
bon non jdus, puisqii’ll no I'aisait pas do bion. Le trait 
principal do son caraclere elail une iuimoiiso insoucianeo, 
(|ui trainait a sa sidle une immense paresse. 11 ii’etait ni 
douillet, id gourmand, ni amoureiix de ses aises ; il no 
sc souciait nnllement du bieii-etre ni dn confortable, et 















LA KILLE DF CAJULES. 


tciiait par-dcssus tout a se domier Ic moins de peine po.s- 
sible. l*our qtii s’eii serai(-il doniie? 11 etait seiil aii 
moiide. Four lui-memc? On iie se doiiiie dc peine pour 
soi qu’autant quo eela vons fait 
plai.sir, et Cariles lie troiivait auciin 
plaisir a uiie oecupatioii quelcoiKpie. 

11 faisait dcs moiiliiis a vent, ct il 
les veiidait; quaiid il cn avait vendu 
assez pour fournir a sa depeiisc du 
jour, il rapportait eliez lui .son far- 
deau et s’eii allait fumer sa pipe 
en plein air. 11 ii’avait pas d’ecoiio- 
niies, luais il ii’avait pas tic dettes 
non plus. 

Si le pore Cariles eiVt veeu dans la (Ireee anlique, il 
aurait liabite uii tonneau et bu dan.s le creu.v de sa main; 
mais la pliilosoidiie eyniqiie ii’etant plus tie mode, il 





biivait cliez le marehand dc vin ct liabitait uu boupe, 
demeure moins agreable assnrement que lo tonneau de 
lHogene,avGC lequel on poiivailelianger desite a volonte. 
Dans ee Ijouge, il avait eu longtcmps pour tout niobi- 
lier un troneon d’arbre non eipiarri, on il s’asscyait, ct 
line couverture dans laquelle il se roulait pour dorinir, 
Depuis quelques annees, il avait herite de la paillasse 

M 

d’un voisin, d’un escubeati, et d’une table un pen boi- 
teusc, qui ne trouvait son aplomb que ([iiand on I’a}*- 
puyait coiitre le miir; ellc servait a Cariles d’atelier pour 
la confection de ses mouliiis. Sa cliamln*e etait situee an 


quatrienie etage il’une maison tres—liabitee, et meme 






LA I’lLLL riE CAIllLI-S, 


assez null luiliitec. Do toiites Ics porles sans casse uii- 
Ir’oiiverles suu tons les naliei’S, on vovail continuollL'- 
liieiil soHli' lies troupes ile inarniots en ^nenilies, ipil se 
l■^'|^;mllaient sur resealioi’; on eiileiulaila Ions les elafves 
lies cris, lies dis]nit('s, lies re[H'oclies, le tout dans ini 
style pen eliatie; niais pen iriniorfait a t’-ariles, II ne Ini 
iniportait jias davaiitage ipie la voisliie dn Iroislente eul 
ete citi’e cn poliee (‘orreetionnelle pour vol, <]uc le I'ripiei* 
dll rez-de—chaiissec exei’caf la jirol'ession dereceleiir, of 
ijuo iraiiti'es liuLitaiits dc la niaison eussent ete eninie- 
nes an violoii jiour ta|in^'e iioeturne : il avail jnstc assez 
lie delieatesse pour ne pas eniniuettre cos aclions hlaiuu- 
liles, inais il ii’eii avait jias assez jiour ipdelles le elio- 
ipiassent eliez lesaiitres. tie idest done pas tin paradoxi 
de dire (pie, c'ouinic etre moral, le peiv (iariles n’existait 


f;nere. 



% 






ciiAriTitL; 



luventairc apres deccs. 


La liiaisoii on (Icnioiirait Carilos atait sitiiea dans aiio 
petite rue voisiiie (le la [dace Itrctagiie, Ce quai*tier-la 
est dans Nantes un [)etit inunde a [)ai‘t j it ii’a [)as la lua— 
jestedn ([uartierdesCoiirs,iii ro[Hdeiiee iiii [leu g’omaneo 
des aleutoiirsde la [>iace Graslin, ni raniiuatioii du centre 
de la ville, iii la bonlioinie de Tile I’eydean; il a sa |diy— 
sionoinieproprc, etl’ony voit deselioses<[ui ne se voieiit 
jias ailleurs. D’ahnrd, la pi'iiici|)ale de scs rues, la rue 
Coiitrescarpe, otrre a presque (outes ses lioutiques des 
etalages a I'aire [Miiner uii [»eintre. Ce sent des nieuljles 
de toutes les epoques, des faiences, des cidvres, ties 
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tlebi'is (raiicicnnc splciulciii*, des Joqncs qiii out eto du 
velours et <l’autres loqnes qni out eto do I’iudicnnc ; tout 
cela uiele, coiifVuidu dans lo desordi'c le plus pittorcsque. 
Oiicls [Huieiuaiifeaux etraiigoiuciit gnruis! Oii trouvo ta 
<lcs vetcim'iils comiiie iios grand’nieros sc souvicimciit 
d'cu avoir vu dans leur euCaucCj el des chapeaux coiuinc 
jK'rsoiiuc n’en a jamais couiiu, (aut I’ag’i^ Ics a deforiiies; 
et, les jours de marche, toiites ces depouillcs sans uom 
sorteiit des anti’cs ipii les receleiit, et voiit s’etaler au 
grand sole!I sur la ])lace itretagne, ijui resseiiilde aloi’s a 
1111 vaste daiuier divise eu earreaiix de diverses couleiirs. 
A I’autre hoiit de !a |>tace sc dressciit les latraqiics des 
saltiuiliaiiqiies (il y cu a [iresque eii toutc satsoii). La 
grosse eaisse tuiiiic, la troiiipette niiigit, le fifre |>iaille, 
el les clowns s’egosilleiit a vaiiler les merveilles (jii’ils 
preseuleut a I’adiniratiou du public. Tout autour de la 
place, des hdlelleries de rancien temps, aux euseignes 
etigageaTiles dii Jjtjn d Or^ de la Itoidr ddjr, on du Cht'ne 
d'Adroff, oH'rent uu asile aux voyageurs et logeiil a pied 
et a cheval. 

Ihi soir Cariles reveuait chez liii. II avait fait vine 
nssez bonne jouriiee : de quoi vivre sans rieu (Viire tout 
le leinleinain! de <juoi eiitrcr aussi clicz le conqvere 
Michaud, raubergiste du Chene tf Aurott, et v boire une 
cliojune de jietil via de Ahdlet! Le pere Cariles enira. 

II y avait la, assis a une table, trois persomiagcs 
d’assez niauvaisc mine, qui iiiaugeaieut et buvaieut, et 
avec eux line toutc jictite fillc, ])ale et souHreteuse, <[ui 
|>araissait aceablee de fatigue on dccliagrin. Ses yevi.x 


I- 





La [tclite »ll£^araissail accablce tic fatigue 
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t'Uiiorit rouges, et ellc Mvait ccrtainement I>eaucou|i 
ptciiro; pour le luoinciit ellc ii’avait plus ineuie la Ibree 
(le pleurer, et die elierdiait a croiser sur la talile ses 
iiiaigres petits bras mis pour y reposer sa tete; iiiais a 
e!ia<[ue iiistaut ie sotuuieil la [treiiait; ses petits bras 
glissaieiit alors et <puttaieiit la table, et reufant tombait 
sur uii tie ses eompagmais, i[ui la remettait riidemciit sur 
Ic bane. L’uii d’eux se leva enliii. 

« I’ieiis, [aiis(|uc tu t’emlors, va dorinir la, » liii 
ditHl. 

11 alia la porter sur la pierre tlu i’oyer, Tappiiya 
coutre la chemiiiee et vint st.‘ rassctur. I.,a petite eteiulit 
vers le feu ses jtieds ebausses de souliers rouges, et 
[>arut eouteute dese reeliautrer. On etait eii biver, et son 
maillot eonleur de chair ne suflisait [»as a la [treserver 
dll I'roitl, non jdiis tjuc sa jnpe tie iiiousseline ornee de 
paillettes. Les hoinmes tpii I’avaient anieuee [tortaienf, 
eux aussi, des costumes de saltijuluimpies; luais ils 
avaient eu soin d’cndosscr j>ar-dessus leurs [tourpoiiits 
de theatre de chanties limousines de charretiers. 

« La voila qiii s’eutlnrt, » dit Tun d’eux. La ]ietite 
sh'lait en efiet blottie dans uu cttin et ne bougeai! plus. 

a Ihirlons tie nos atlaires aloi's, dit iin autre. A pre¬ 
sent ([ue la jtatroiine est niorte, tpi est-ce ipie nous 
albnts fain?? La representation u’a pas ete lameuse, ce 
soil-: trois francs six sous de recette! il n’y a pas moyeii 
tic continuer sur ce picd-la. Oiden dis-tu, Voltigenr? 

— Moi, ditle personnage inlerpelle, j’ai a dire tpie je 
in’en vas. .I’ai deja [tarle an maitre de la grande baratpie 
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(Ill l)ou( (le Ja place; soiilomeiit il Taut (TalMn-d regler nos 
iiit(3i’els. 

— OiK'Is iiilcrels? (Icnianda Ic! paillasse, ijiii ij’avait 


pas laicdrc [tarle, etaiit trop oeeii[i(* a lioii'e. 

— I iensi nigaiui! est-ee ipi’il n\v a jias un |)arlagc a 
I’aim? La jjatronne cst niorte, nous soiiinics ses ]i(*i‘itiiTs; 
nuns nous sepai'oiiSj il I’ant partagiH' le fdiuls de eoin- 
nieive. \'nila I 

— All! cost viMi! fil le |taillasse. Alors je jircndsle 
singe : nuits avniis riialjitinle do f’aire des tours eu— 
seiiilde. 

— Moi. je garde retablkseinentj reprit celui (jiii avait 
[larle le premier, 

— Tn ii’es pas dt'-goiUe! Il cs( tonjonrs le inenie, 
Lavoeat; il se lail la grosse pari. 

— Piiisijtic je snis le plus (‘loipienl! Ikt^ee ipie voiis 
saiiriez laire la parade, vons antres? de vons lai.sse le 
singe, leenretiil et les antres lietes, et puis vos eosliimcs 
et Ams instrninenls. 

— L( .Aiietle? 

— Tiens ! e’estvrai. Oii’est-cc (pi’on pent laircd’eUe? 

— I'dle n est !>onne a rien : il faut renvover a i’hd- 
pital, dit Lailiasse. 

— Ldle pent laire la ([uete, interroinpit I.avoeat; ellc 
est si petite ! elle inli’resse le piddie. Kt puis, en la nour- 
I’issaiit d’uiie cortalne I'acon, il ne serait [>as diriiidli.' de 
t’enijaa'lier dc graudir, ct Lou aurail alors nne naine a 
entbiieer Tom Louce el tons les antres, 

— Ca n’esi pas sur ! dit X^dtigeiir. (ie ipie c’est que la 
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seiisiltlerie! Sa sotlede mere iTa jamais vonlu pormettre 
(le lui assonplii* Ics mcmlircs; petite el lesle corn me elte 
esi, ellc anrait fait line artiste [tremier elioix. A present 





— Tard? Kile a six aiis, tout an plus : il est eticoro 
tenijis. .Voiis essayerous, et, si <;a laVussit, je me eliarge 
de son ediieation. 

— Alors, tu nous dcvras une iiideniuite, si tu gardes 


la liaraipie et la petite. 

— II faudra voir ce (jii’cHo vaudra, la petite; si elle 
devieiit cstropiee, an lieu d'etre hoimea fairedes toni's. .. 

— Tu auras encore la ressource de la mctlre a I’ho- 



— On lie pent tonjonrs [wis la eoniprendre dans le 
partage, pour le moment. 

— Mon, on verra. Paillasse, passc-itoiis le vin; tn Ic 
gardes lout pour toi. Nous avons a jiartager : nn singe, 
(piatre cliiens savants, un ecurenil, ciiuf instruments de 
mnsifjue, ini costume de maripiis, un costume de Turc... 
Tiens! on done est passee la polite? » 

l\iillasse et Voltigeur se retonrnercut vivemeiit : I’en- 
fanl avait disparu. 

« Partie? |>as possible! dit Paillasse aliuri. Je I’ai 
encore vue il ii’y a (ju’iin instant, pendant quo je me 
versais mon dernier verre do vin. Pdle doit jouer avec 
Ic chat, <pii vient de passer par lii tout a I'heure, 

— Miette ! ici! » cria Voliigeur, do sa grosse voix. 

Persrmne lie repondit a son appel, Ke fnl on vain que 

les saltimliampics fouillerent dans tons ies coins de la 
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sullo, inteiTOgereiit Tliote, la servaiilt? et les Imveurs; 
personuo Jic pul Icur dire re qu’elait devcnue la petite 
tille : elle s’etait evanouie coiumc iiii leu fellct, 

« All! lamauvaise [letite liele! s'ecria LavoraL l^lle 
a fait seudilaiit de dortnir; elle nous a eiiteudus et elle a 
voulu nous ecliap[>er. Mais nous la rattraperons. Pre- 
nous eliacuu line rue, et clicrelions : elle ne pent pasetre 
loin, w 

I'Lt iis soriirent tiuis les trois. 






II 








CIIAI’ITI!!': 



lleiicouiro au pied iruite borne. 


Miette n’nvait ])as fait soinltlaiit <lo iloniiir; riiiiio- 
ooiite »'tait iiicapalilo d’accncillir iiiic idee aassi 

compliqiiee <[iie eelle-h'i. Seiilenieiit, an iiioinenf on 
ses voiix commciieaiciil a sc fernier, elle avait cntciidii 

1) o y 

])arler <le la « |)a(i‘oniie », et co mot avait :■ 
la reveiller compItHcmetd. La patroiiiie ! eette femme 
4[idon avail portee (ai terrc le matiiij ct doiit le.s teois 
saltiml>aiu|ues sc ]>ai‘tagcaient !es de[»ouil!cSj efait sa 
mere a elle, Miefte! C’etait la seiile personiic qui lui eat 
jamais moiitre de I’affecfiou. Miette se souvenait vaguc- 
ment d’avoir eu iin [lere, (pii s’etaif tiie eii [umluint, iin 







LA I’lLIJ’ HE CARILES. 


Ml 


Jhiu* qu’il (laiisait siir la conic, ])c|niis cc joar-la, sa 
mere elail I'oslee triste; elk* jdeiirait soiivent et se infiii- 
Irait pai‘Ibis brusque eiiveis Mielle. N'oltigeiir efait veiiu 
Iial)iter lii baraqiiOj pour daiiser siii’ la conic a la place 
(III pere do Mietle ; el. reiiraiit se ra[tpelait (jiie bieii des 
Ibis, qiiaud on la croyait endoniiie, cos trois boiiiines, 
N’oMigcur, Ibullassc et J^avocat, avaioiit chcrche qiie- 
relle a sa mere, qidil etaii (jiiestion d’elle, ([ii’ils vou- 
laieiit Ini f'aire du mal, et ipic sa iiK're la det’endait. La 
paiivre petile avait tonjours eii peiii* d’eux saiissavoir 
poni‘<[uoi, et maiiiteiiaiit elle se trouvait sans del'eiise 
eiitre lours mains! Idle les ecoutait; tout a coup die 
Irtimit; elle avait conqu'is ce (|u’ils disaient. .Mietterul 
saisie d'liiie terreur jirol'onde, et, voyant ime porte 
ouverte, elle y coiirnt, et s’enriiil sans reganler derriere 
elle. 

Idle se trouvait dans la coni* de riiblellerie. An Ibnd 
d’line ecurie, silik'O de I’autre edit’ de la cour, elle vit 
briller ime lanlerne : elle entra. An—dessus du ratelier 
on inangeaient les clievaux, elle apenpit uiie lucarne 
dont la vitre (^‘tait cassee. S’aidant d’une Iburclie ap|myee 
contre le mur, elle grintpa dans le ratelier, parviut a la 
lucarne, se jienclia, el vit au-dcssous d’elle une petile 
rue sombre ou Ton avait range des charretles vides; 
rune de ees cbai*rettes, avec sa cajiote de cei'ceaux i*e— 
converts de toile, na.aitait j>reS([ue jusipi’a la lucai'iie. 
Miette sortit .ses petites jainbes, les laissa i>cndre un 
instant, inesura la distance et sauta, bdle ne se lit pas de 
rnal; olle glissa doucement jiisqu’a terre, el rc[n*it sa 
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course, eirivivee an moiiulre hniit, retenatit stut lialeiiie, 
ot croyaiit eiitcmli'e <lc tons les cotes des [las ct des voix 
qiii la |)Oiirsuivaienl. I''lle quitta sa rue jHuir uiie antre, 
lulls celle-ci pour uiie troisiemc, ellaree, no sacliaiit on 
elle allait, et cliercluiiit .seulemoiit a s’eloigner do ses 
pei'seeutenrs. Ce[ieiulaiit ia unit se laisail do plus eii 
plus noire; Mietle, Iirisoe ile Caiiguo, iie so soutonait plus 
qu7i])eiiie. lUusiciirs fois, die toinha, so rolcva, litquol- 
(piespas encore; eiifiii, son pied rencontra nii caillou qui 
la lit Irdlinclior. Dans sa dnito, cette fois, son front se 
lieurta a nne borne de pierre plaeee conlre la porte 
d’uno luaisoiij et la doulour fut si violente, quo ri'iifanl 
s’evanonit. 

ibaidant qu’olle gisait la, glaceo et inourante, los sal- 
timbanqiics, croyant qii elle etait sortie par la gi’ande 
porte dll f'hc/te (l.'Aaro/t, la clierchaient sur la place ot 
dans les rues voisines; et (iariles, ayant riinio sa [upe ot 
Im sa chojune de vin do \"allet, |*rcnait conge de I’lidto 
et se dirigeait vers son logis. II sifllotait [louc se rediauf- 
I'er, ear il avail froid, et une lose aigre s’etait levec! 
apres le eoudier dii soleil. II longea quolqnes instants 
les inaisons de la [dace, et [irit une rue qui tournait a 
gauclic ot s’enfonctut outre les [tales ile luaisoiis sitiids 
derridre 1 ’ hdtollei’ie. 

c< Kait-il noir! se disait-il. Encore si iiia ]>ipe n’l'*- 


lait pas elointo, elle in eclairerait an pen; inais lo 
nioyen de la ralluiner avee nn pared vent! (i’est 
dgal, je ne dois pas etre loin de idiex inoi, ct je crois 

I 

que je penx coiiiinencer a tutor los [tortos, [mnr root.ui— 
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iiaitre la mieuno... llciii!... «juY*st-ee (|iio c’cst <jut: 




: )> 



i'viuy c eta it le paiivrc [>etit corps de Yliette, ipie le 
pied de Cariles veiiait <le rciicoiitrei* d’mie facon fort 
iiiatlendiie. Cariles surpris recula d’un pas, ot clmiicela; 
heurcns<‘nieiit qii’il so rctiiit, sails quoi il scrait toiiibe 
sur Miettc oii snr la l)oriic, ce (jiii cut ete fjielieux 
p(nir la petite lille ou pour Ini. .Mais il laclia ses iiij 
liiis, qui toralicu’euL a terrc. Iteiitre en possessioil^e 
sou etfiiililu'c, il s’eii viut recoiiiiaitre la cause di 

T 

aecideut. 

/ 

« tn paqiiet de lin^e? se dil-il. iXoii, c’est-^ivaiit. 
C ost bieu petit. Cii eiifaid, je crois. Cbi’est-ce <pi’il pent 
i'aire an coin <ie lua la>rne? II iie fait pas nii tcinj)s a 
dormir dans la rue. I’auvre pelit dialde! jti^'-vais le re- 
veillcr, et ]e lid ferai cadeau d’uu nioulin a ^uit, s’ils ne 
sont |»as tons ajdatis. » 

Tout en parlant, il avait ouvert sa porlc, et, al)i*itd 
c,ontre le vent, il avait allume une alluinotte, pour sc 
rendre coinpte de la situation. 11 vit a ses picds ses mon- 
lins, qidil rauiassa, et. jtresde la borne, Mictte toujours 
iiianimee. 

o Tieiis ! c ost la petite lille de ce soir. Comnient 
a-t-elle fait pour veuir de ce cdte-ci? lUlc s’est fait mal, 
elle saif,uie, et elle lie boiige pas plus qii'une inorte. Et 
le fait est (|n’elle pouri'a bien etre niorte deinain matin, 
si elle reste toute la unit an froid, .sur le ]>ave. Coniment 
taire? I^’il passait (luebju’un dans la rue, il me dirait 
peut-etre on la porter; mais il ne passe plus persoime a 
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cette hcure-ci. Oji iic ptnit pomtaiit pas la laisser la : 
je vais voir s’il y a dans la inaisoii ipicLjuc Irnime qiii 
venille s’occiiper de cctlc pelile. » 

Et Cariles releva reiifant. eiitra avec elle, ct lerma 
la |>orte. 
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Miellc but avcc avidh'^. 


CIIAI’ITIili IV 


Ou coiiiniciicc I’LHkicatlon du pere Carilcs 


Tout dorniait tloja dans la iiiaisoii; 


en moil taut IVs- 


calier, Cariles cut beau rogardcr a 
toiitcs b‘s portcs, il idy vit pas lu‘i!- 
Ici* la itioiiidrc rale de lumicrc; il 
cut beau fciidre rorcillc, il lie saisil 
pas d’autce iiruit <|uc tics roiillemoiits 
qiii sc rcpoiidaiciil d’etage eii ctagc; 
si bicii qu’il arriva chez lui sans 
avoir trouvc a sc dcliarrasser dc 
Miette. 11 iic lui viut pourtaiit pas 



a Tcsprit de la reporter 


pied de la borne. 11 la 












(li‘[K»sa siir sa |ailllassej l’I. alliiina paiir la rej;ardi“i* iia 
l>iiut do (diaiidello de I’csiiia. 

« I’aiivre [M’file! so dil—il. I’jst-il |K)ssildo do voir lui 
]);oivro diro aussi aliaiidoitiid quo ooia! Ivllo n’osl [»oini 
laidiq iiia Idi! Six aiis? Pas j>ossildo ! los eidinilhdo six 
aiis no Soul jias si jiclils quo o(!la. Jo dois l)ioii lo savoir : 
j’ou vois assox, <roMlVnilSj dopiiis lo ioiiqis quo jo Iciir 
voiids dos niouliiis. (jomiiiont la I'airo rovoiiir? l^otito ! 
j»otilo! lillo no i‘d))oiid pas. So.s mains sold oomniodo la 
^laoo. Si jo I'aisais du leu? C ost cola ! J’ai oiieoro la pro¬ 
vision do Ijois quo lo voisiu iii’a laissdo. » 

Cai'ilds courul a la provision do lads. 11 dtait liion sec, 
CO lads, oar il y avail Irois on (pialro ans quMl Iialdtail 
un c(du do la ciijiiul»r(Mlo Cardds. II I'lil hioiddt range 
dans la oliomindo ot nds on contaci avec uiio allnmotte 
rd uno pcdgiidoilc deln'is do jaqdoj' el do carton, rognnrcs 
dos j)otits inoulins. L’allumello ilainlm, lo pajdoraussi, 
(d lo hois polilla joycMsonuinl ; on out dil (jii’il dtait liou- 
roux do snldr oidin sa dostinde. Carilds alia roprondro 
Miotic sur sa paillasse, s’assit sur rosoabcau, dovant 
lo Idu, ot prdsoiita a la Ihinunc sa largo main, <lont il .sr* 
sorvit onsuito pour friotioiiiier doucoiiioiit los inomliros 
roidis do la paiivro enfant. 

An liout<riin moinoid, Miottoso ddtendit a cotlo douce 
clialoiir, ot 1 ‘oprit lo sciitinient. 

« A bo ire! Italbulia-t—olio. 

— A boiro ! mnrniura Carilds constornd. Et dire quo 


jo ii’ai jias uno g^uitlo do vin ici! (Vest tout siinplo : rnoi, 
(|iiand j’ai soil', j’entro dans mi caliai'ct; il ii’en manque 
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paSj Dicii inerei. Mais ou est-co (jnc je vais liii troiivcr 


a 


11*0 '7 



IS scs liras et 


— Maiiian, dr I’caa ! dit I’enlaiit avcc augoisso. 

— Paiivro petite, ellc a oaldic quo sa mere ost iimrte! 
He I’eau? e’est vrar, au fait, on pent 

m 

Ijoife lie I’eaii, oti pent ti’es-l)ieii 
boire de I’eau. Attends, attends, j’cii 
ai par iei. » 

11 alia prendre Ic vienx jiot a eon- 
iitnres ini pen ebreelie on il rneUait 
ses ailes de inonlin toutes tail lees, et 
le reniplit de Pean de sa eniclic; 
puis il revint a Miette, la souleva 
approelia le vase de ses levres. .Miette lint avec avidite; 
puis elle onvrit les yenx, et, voyant tent pres de son 
visage ee visage iiieonnn, pen sednisanl avec sa lon¬ 
gue barbe grise et ses chevenx inenltes, ellc fat saisa* 
d’uiie telle eponvante, <pdello sauta a lias de la pail¬ 
lasse pour s’enl’nir. Mais ses jandies treinblaieiit si I'ort 
qn’elle ne put se sontenir. Cai'iles la saisit jnstea temps 
pour I’einpeciier de toinber, et la reeonelia snr la [lail- 
lasse cii la caressant eoinme il cut fait a nii petit aininal 
sanvage. 

« Alloiis, la inignonne ! aliens, la jietite ! soyons sage, 
on nous lions feroiis dn jiial. I’bieore nn petit cottp d’eau 
traiclie? Aon? lletonriionspres dn fen aloi's, et pnis nons 
laverons cette tete (pii saigiie. line faut pas avoir pour 
laniime cela ; ]e lie mange pas les petils enfanls, j’aime 
niienx du pain et dn froiuage. » 
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;'i cetle iiigihiiense Caril»'S ri'latn (k 


rire 


Miettc so liiisait. 

l''llo lie lit aiioiiiio ooslsfaiioo lorsque Carilos la I'cprit 
sur SOS goiirmx pour ki cliaufroi*, PalCj les dents seoroes, 
SOS yeiix klc.nts (out g:ra[ids niivorts avec uii regard lixe, 
elleoflrait rimage dn ddsospoir. 

('.el linjiiiiie qn’ello ii’a\ait jamais vu, eo galctas sinis- 
iro, a ()eiiio delaire par lo Ion, ear la chandellc dc rdsiiio 
ae lie vail do so ooiisumor, tout Ini paraissail cfTrayaiit. 
Hioiisui', les saltindiampios ravaioiil I'ojtrisc, ot e’otail 
cel atlronx lionimo a laarbo griso ipii etait uliargo, 
coiiime avail <lit Lavoeaf, do lui assrmidir los incmbres 
mi do ronip(dsoiincr |>our roinpoeher do graiidir. kdle 
no ponvait pas so sanvor, olio no ponvait pas liiltoi', 
olio toiito I'ailde ot tunlo jietite : olle dtait vaiiieuo, 
olio dtait perdue! a <|noi khn rdsistorV Mais smi.etonr so 
rdvoltait eonire rinjnslice ot se g^niflait do haiiio, ))eii- 
dant <jno lo l)on (larilds, no so doulant pas do co qidello 
poiisait, Ini I'drliaudait los [Mods, Tasscyait eommodd- 
monl snr sos goiioux ot lui faisait iin fauteuil de scs kras. 

o Voyniis, la mignonno, Ini disail-il, eominoiit t’a])- 
[>olles-tu? Tn no voux j»as parlor? .le to dirai bieii mon 
tioin, moi ; jo m’ap[ioIlo le jidrc Carilos. Tu ii'as pas I’air 
do eumiaitro eo nom-ia! (}ji voit bioti ([iio tu ii’os pas tie 
iVautos; ici tons les pctlts oiifants mo ooniiaisseiil ; les 
onianls sagos, Idoii ont'Midii. ^ onx-lu iin mmiliu a vent? 
Tieiis, oil Yoila uii Ijoau avoc dos'ailos rmigos. Cn sonl’llo 
coriiiiio cola pour rairolovoiit dn iiord : plVu ! ot iltouriio; 
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s, voili un beau rtioiJlin avet dcs ailcs rouges. 
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et coiniiic ceci pom* lairo Ic vciil «lii sinl : pfTii! ct il 
toiiriie I’anfre coto. C'est joii, lieiii? » 

.Mielte avail laisse placer le moulimlans sii maiiilaii- 
^iiissaiite; elle liii accorda iiii regard et essaya iiieme ^lo 
souffler fleMSus. Mais ellc le laissa aussildt retoinl.)er sur 
le foyer, oi'i Gardes le sauva du snpplicc dii feti. 

« Til ti’cii veiix pas? tii es Irop faliguec, ii’est-ce pas? 
Alloiis, ce sera pour demaiu; il sera Idea plus beau a la 

clarte dusoleib cl tu le feras touriiera la leiielre. 

/ 

» Hoiiiie ton petit front, tpieje le lave, lion! la plaie 
est deja lermee, ee nc sera rieii. On va doriiiir cotnnie 
line belle lille, el deinain on jasera coniuic one petite pii*. 
Ilonne nuil, la inignoiiiic ! » 

I’d Gardes eonelia Miette sur la iiaillasse, cn ayanl .soiti 
d’en relever un liout, ipi’il appiiya contre le imir pour 
Ini faire un Iraversin ; car il voidail bii nicttre Toreiller 
.-^iir les pieds, nn oreiller de jdutne ile jHUilet, qu’il devail 
a ia recoiniaissance d’une niarebandc de volaiiles aipii 
il avait procure la clientele du ffAaro/t. 11 dta sa 

levite, tju’il elendit soigiiensemeid sur reiifant, se roula 
dans sa viedle couverture, et se coucliaen Iravers devaiit 
le rcsle du feu. Miette ne liougea jias^ aceablee de fati¬ 
gue, elle ferma les yeux, et s’endorniif bientdt })rofon- 
deineiit. 
















On n'avait Gai iles sans sa levilc. 


CIIAPITHE V 


R6veil ct terrciir* 


l.orsqiie Cariles se I'evcilla, I’aube grise paiietrait a 
leavers Ics carreaux pen iiettoycs de sa cliambrette. II se 
seiitit uu pen eiulolori, et lie eomprit pas tout dc suite 
pourqiioi. II se mit siir son seaiil, etira ses longs liras, 
se leva et etira ses ioiigiies jainbcs; puis it regarda 
Miettc qui doriaait toujours, 

« Pauvrc agiieau! se dit-il, coiimie elle etait fatiguee! 

# 

.le suis mi peu moulu, ce matin, d’avoir couclie [>ar 
terre : ce que c’est quo de s’habituer an luxel Et puis il 
laut dire qiie je ii’ai plus (puiizc aus. Ab ^u, (piaiid elle 
auradoriiii, il Caudra qii’ellc mange, Oidest-ee quo ca 
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jiiang'O, Ics fillc’s? Oti lait, j<? I’rois : <ln jiiuius il 

y eii a Itoaucoiip <|iii vieiiiuiiif iiraclictL'r <lcs inoiiliiis 
jivcc leiir I'ciiollc <le soii ])0 an lait iians la main, Jl* vais 
hii I'aire rlc !a sonjic au lait! » 

<lai‘j[as pril son iiniqin.* potit jmt do toiTCj sc coilTa do 
sa j^rando oasqnotto, ot sorlit avec j*fecan(ion, on rofci’- 
mant la ]>oi‘te dorridi'o liu. 

« Tioiis! dirciit lo.s looatairos qni le vii'cnt passer, lo 
jidi’c (lai’ilds qni ida jias sa Idvito! n 

Le Tail est qiu' o’dtait nnc oliosc extraordinaire, t.ht 
n’avait jamais vn Lai'ilt's sans sa levite. 11 est vrai ipie 
jamais mm pins la Irvite n’avait sorvi do coiiverturo a 
line |ietite Idle endormie. 

I.a jielite fille s’eveilla hienldt aprds le depart de 

Lariles. tUle ouvrit les ycnx et les rel’erma ; elle les roii- 

vrit et I’cgai'da antmir d’elle. On etait—elle, la pauvre 

]»etik' -Mietto, et eommont etuit-ello veiine danseetto in’i- 

son? Lar e’etait lino prison, hion snr, qne cetle ehainhre 

Iroide ot sale, avco sa ]iaillasse, sa [loiite talde, rleii 

* 

qidnn tronc d’arln'o pour s’asseoir, ot nnc crnchc dans 
an coin. Miottosavait quo e’etait la iin vrai anienldcment 


do prisonnier, et elle eiiorelia dos yonx la grosse eliaine 
qni no pouvail mampier d’etre lixde an miir. Do grosse 
eliaine, [Kiint : e’etuit deja nne inquietude de inoins. 
Miotte se loA ti, alia a la porto ot ossaya do ronvrir; ello 
n ypnt rdnssir. «,lo snis Idea on prison ! » se dit-elloaver 
deeonragemont. Ello alia a la feniMre : elle n’etait jitis 
assez grande poor atteindre a rospagnulotto. Kilo I'rotta 
nne vitro mntr voir dehors : olio ne vif quo des 


voir 
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« (■Vmiine c’csit haul! je iic puiuTai jamais ini' sauver pai* 
la ! 11 f'aiit pourlaiit quo jc me sanve, saus eela //.v vimt 
rcvciiir me prendre, w Telles 1‘ureiil les reflexions do 
Micttc. 

Un rayon de soleil se glissa dans la eliand>re: ii ne 
reinbellissait |)as ]>cancoiip, ear il en inettait en Ininiere 
toiites les toiles d’araignee 5 inais ics eurants ainiciil 
d’instinet la hiniierc, cl Micttc sc sciitil Ic cceiir eclaire 
par ee rayon. D’aillcurs, il donnait juste snr !e pel it 
moidin ahandoiinc la nnil prmaleiite, et la ]»etitc lille ue 
put s'empeclier de le prendre ef <le le rcgartler. Un jou- 
jon ! Ouclle cliarmaiite ehose! .Mietle n’en avail jamais 
cu; sa mere gagnait tout juste leur pain quotldien el 
n’avait I’icn a donner an siqierflu. Miettc, d’liii soiil'fle 
tiniide, coinnicncait a (airc tournei* les ailes dii moulin, 

^ O 

liu’squ’clle entendit des pas d’liomme dans Tescalier. 
Toutes SOS terrenrs la rcssaisirent. La portc s’ouvrit, cl 
tiariles parnt. Mielte ue duuta [uis un instant que Volti- 
gcur, Laillasse ct Lavoeat ue I'ussent derriere Ini, ct, 
eroisaiit scs deux hras <lcvaul scs yeux pour nc {»as les 
voir, elle jeta un eri desespiu’c ct eournt se rtdVigier, Ic 
visage tanirre le mui*, dans rangle le plus ehugiic de la 
chandu'c. 
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CL'Ue pelite Lioiirli!?, 


ClIAlMTIli; VI 


Fill du malenteiHliu 


Cariles nc s’alteiulait pas a prodnirc im fel cfret . et i! 
I’allaii h'leu quo Miette no reut juas regarJe, pour le trai- 
ter eii Croqueiiiitaiiic. II grelottait uii pen, faiite dc 
levito, inais il avail Fair de bonne liumeiir, rejoiii qn'i! 
etait par I’idee de faire avaler a la petite title le bon tail 
ebaud <pu fuinait dans son petit pot. II le posa sur la 


table, alia referiuer la porte, et prit son ecuelle et son 
pain dans I’arinoire. 


« Aliens, la polite, aliens, le petit oiscan farouche, 
dit-il, n’ayoils pa?s pour : Cariles iic niangc |)as les petifs 
enfants. Avons-nous liieu dornii? Avons—nous faiin ce 




ir 
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malin? La more Gauvreaii faisnit cliaiiflei* son lait : aiix 
proniiors arrives la iKHine orenio ! I^a voila Itieii o])aisso 
snr le petit pot. \a_*iiez maiijL^er la bonne st>iipe, mi¬ 
llion ne ! » 

.Miette, aiix accents do cette voix bieiivciilante, avail 
senti scs ci’aintes se calmer iin pen. bJIe dta scs bras de 
tlessns SOS yenx, et detonrna im ]>en la let<i... 

.’^lai s a ce monfent Lariles onvrait .son coiitean pom* 
conjier le pain, et ie eonteaa de Cariles etait fort grand: 
it idea avait qn’nn, et enmine il s’en servait pour conper 
<lans la eampagne les Inagiicttes an liant desqnelles il 
perebait scs iiioiilins a vent, on eoniprend ([u’il lui fallait 
nn conteau solide. Miette end sa derniere liciii’c sonnee, 
ot jlVdle d’epouvante, nevoyant nulle issue poor s’enfiiir, 
elle vint sc jeter anx jJteds de (’ariles en criant : 

« Oh! mon bon monsieur! Je vous en tirie, ue me 
laites i)as de mai! je lie voiis ai rien fait! » 

Larilesfut tout emu. 11 ne comprenait pas tres-ldeii, 
mais ii voyait qne la petite avait peur de Ini, et eela lui 
faisait de la peine; il u’tHait pas Iialdtiie a fairc peur anx 


eiiiaTiTs 


« Du mal! reprit-il. One vcid-elle dire? Ah ! ce sont 

les homines d’hier soir qiii lui out fait venir cos idees-!a. 

* 

Kst-co (|UC til me prends pour nn saltimbanqne, petite? 

» .Je suis le pere Lari les, le mnrcliaiid de mon Iin s a 
vent, et tons les petits enfants rient qnaiid ils me voieid. 
.)e I’ai trouvee celle unit a moitie mortc dans la rue, et 
jethii prise pour te fairc revenir. Allons, idaie jias penr 
de moi. 
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— Us iK‘ sunt [Kis iivec v'uus derriere la porte ? de- 

inarula encore inqniete. 

— (hii? 

— I^avocat, et puis Wilfigcnr, el puls..- 

— All! les saltiinliaiiqucs : j'y suis. ILli non! ils ii’y 
soul pas. Est-ce qne je coniiais des gredlns pareils, moi? 
.le les ai LMilendiis liior soir an Cheae (f Aaron, on je 
)aival.s cliopine, et je les ai viis se lever en colere pour 
conrir apres toi, Mats ne cruins i‘ien, ce u’esi |uis ici 

.s vieiidront tc clierclier. .Allons, c ost tiriij co elia- 
gi’in? Xe plcurons [iliis, et inan^eons la soiipe. Ouvrez— 



IllOl 








Tout en parlant^ il avail coupe des IraneUes do pain 
et les avait mises dans recuelle : il les avait arrosees do 
lait eliaud; il avait pris sa cuiller de fer. 

Puis il avait souffle sur la cuilleree de soiipe pour la 
refi'oidir; et sur cc « lamp !» il riiitrodiiisit dans la bou- 
che que Mielte venait d’ouvrh* coniine par instinct. 

Apres la premiere cuilleree, une seconde, uiie troi- 
sieme : Mietle avait graud’faim. (iariles riait de bon 
cceur; il y avait longfeinps iju'il ne s'etait taut ainiise. 11 
pril un tel ptaisir a ce jeu, qii’il lie s’arreta ijiie ([uand 
recuelle fiitvide. 

« Yoyez-voiis, comine elle avait faini, la pauvre bre- 
bis! dit-il en caressaut de sa grosse main la tete de 
Mielte. On sera sage a present, on n’aura |>lns pear, 
idest-ce pas? 11 faut que j’aille voir si la mere, (Jauvreau 
a encore du but ebaud pour mon dejeuner. 
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— (’’ost Vfitre tlrjciiMcr j’ni iiiaiigc? s’ceria vivo 
iiioiit Mict(e. 

— Ell lion ! puisqnc tu Fas mango, c’est hien le 
repartit Caailos uii riant. Mtxh il eii faut iiii autre 


inoi, et je vais le clierrlicr. » 

Ees yeux de I’enranl se reinjilii’ciii dc larnies. l-dle ju'il 
la grosse main I'liguense dc Cariles et remlirassa. 

« Je vous aiiiie liien ! liii dit—elle. 

— ^ A la honiie licnre ! Je savais liien ipie viendrait. 


Et iHUinpioi esf-ee ([ue tii m’airiies, a present? 

— Paree que vmis vmisetes priveponr inoi. I’ersomie 
n’a jamais lait eela, jias nienie mamaii; elle-iiie soignait 
Iiien, mais (die me I'aisait ma part, toute petite, et elle 
ne m’aurait {las laissi} jireudre ime Iiomdu'ic do plus. 

— Paiivre petite ! c’est <pi’elle iiVdait pas riche, sans 


doute. 


I'h vmis, ides-voiis ri(die on junivrc? 


)> 


Eariles fill im pen endiarrasse. !Mielte n’avait pas mis 
de malice danssa (piestion, et ridt''e ne lui vint pas, a liii, 
d’en mettre dans sa reponse; seulement il n’avaii pas 
<r(ipinion 1‘aite la-dessus, et il tronvait dilTieile de s en 
improviser mie. A la fin, il rejirit, en eiiRlanf, pour sor- 


tir, les longues mauches de sa R'vite: 


« Dame! Je ne sais jias trop. ^^tis-f^l, je ne siiis pas 
riidie, puisque je n'ai pas lieaucouji d’argent; mais je ne 
suis [las pauvre non jdiis, puisijne je n’ai hesoin de 
rien. » 

.Mietleleva surlui de grands yeux (.'donnes, Elle n e- 
lail pas habitm^ea cettepldlosoptiie a I’egard de rargent. 










LA FILl.K ill- CAIilLfcS. 


li 



ini lien (lit cluuit (I’line iionmce, e’etait io 
tiiiteijieiit <lcs petites pieces et des gros sons ifiii avail 
bei’ce son soimneil. Clnapie suir on coinptait la reeetle 
anpres tin grahat oil elk* s’endorinail, et, apres Tatldi- 
tion, e’etaiciit des laineiitations sans fin siir la dnrete 
des tein[js et sui* la elierte de la vie. (leiiei-aleinent, cela 
fiiiissait par des 4|iierellcs. Anssi ec vieillartl, qni etaif 
gai et de Itomie liumenr tpioitpi’il n’eut pas Iteaneonp 
d'argenf, paraissail-il a Mielte nn etre extraordijiaire. 

« Alloiis, Ini ilit Cariles, en liant de la mine tju’elle 
faisait, reste trarifpiillc peiidaiit t[ne je vais eherclier 
moil dejeniier. .I’irai jnstpi’a la place liretagne ptnir voir 

m 

si les gens d’liier soir y soiit encore ; il iie famlru pas tpie 
In sortes avant ([u’ils soieiit partis. » 
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so juit kii aussi ii frntloii* los vilres. 


CIIA PITlil 



Uue menugero iiovkfv 


f.ariles sorti^ MiettCy rassiirec, 
joua temps avce son petit 

monlin; ensuite olle exnmina ceux 
<|iii atfendaieiit la veiitc an Innit de 
leiir f?rand luiton; puis edio eoin- 
meiiga a s’eiiiiiiyei\ c< Coinnie e'est 


laid 


* - M 
ici! 


se dit-ellc. I>e sol oil no 


pent seiilenient pas oiitror, taut il 
y a de ponssiin'o snr les vilres. 

Ah ! voiei nil cliitron: si je les 
lavais? ie paric ([iie !e pore (jarilos sorait eoiiteiit. » 
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|{llo [K.Mielia la eiaiclie pniir vci'ser t!u I'eau duns 
eeuelk*, cl , iiHuiillMiil sou chiUbji, clJc comnienca a 
li'ollci' Ics vlti'cs d’eii I.)as. A cliaqnc instant die s’intcr- 

pour rej^'anlcr rcircf de son travail. Ajires los 
(jualrc pi’L'inici'CS vitrcs, elle .s’arrtMa ddsa])poinlcc : son 
liras n’dtait pas asscz lonj;' pour attcindrc anx vitrcs 
.siijifb*ieiirc.s, 

« Si jc pouvais niontcr siir (jnclque cliosc... I’os^ 
ealioau cst liicii jictit... Ah! !e troiie dhiriirc... il ost 

li'oji loiinl! Essayons iiourlant de le 
jionsser. » 

Lc troMC d’arlire, ponssc de tonte 
Ja rorcc de .Miette, ne fit [las le 
inoiiidrc pas eii avant; mats il se 
rcnversa, et llictte hattit des inaijis. 

« Jl va liieii ronler, a present! 
s’ccria-t-clle. t.c voila!... il n’v a 

I.. 

jdiis <pda le rcilrcsser... J’y snis! je 
]ienx lavcr deux hauteurs <le vitres! » 

Idle aehevail sa tiiche, lors([ne Cariles reviiit. .Malgre 
le I'roitl, Miette elait loute rouge d’aniniation; elle avail 
taut frolic, taut saute a has <lc son piedcstal pour aller 
Ireinjicr son ehilTon dans hcan, taut I’ait d’efTorts pour 
roniontcr, et [lour se tenir sur la pointe des pieds atin 
d’atteiiidrc aussi liaut ipie possihle, ([idelle en etait 
prcsque eu nage. E.llc avail ohtenu dii restc nn hcau 
resultat : les vitres eonnncneaienl a rcssemhler a des 

■V 

vitres, et, chose inattendue ! I’eau rtqiaiidue par la petite 
netloyeiisc avait delaye la conche de terreipiireeouvrait 
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Ics carreaiix, si bion qu’un ceil cxcrce anrait presque 
deviiie Icur couleur primitive. 

Cariles sc mit a rire. 

« All! la bonne petite nieiiagere! elle a deja coiiinieiice 
a fairc la lessivc. G’est line idee qui iie me scrait jamais 
venue. Ce que e’est qne les femmes! toiites petites, elles 
out ea dans le saiiK. Tu voiidi’ais liieii atteindre tout en 

<1 O 

liaut, n’est-ce pas?Allons, perelie-toi sur mesepaulcs... 
Kile y grinipe eomnic mi petit chat, ma parole! Es—tu a 
ton aise, dis? La! voila la fenetre snperbe. Hepose-toi, 
a |a*esent. 

— i\on [las! Ouvrez-moi la fenetre, shl vous [dait. 

— La voila ouverte : mais pourqiioi? 

— I'ourlaverde I’antre cote : e’est encore bien pins 
sale. Ah! voyez comme elles devieunent claires! le soleil 
eiitre taut qu’il vent. La jolie fenetre! » 

Cariles riait. L’enfant va se fatigiier, pcnsa-t- 11 ; et il 
se mil lui aussi a frottcr les vitres. Puis il essiiya Peau 

V 

repandue par terre, de peur <[ne la petite ne s’enrhiimut, 
et flit tout etoniie de voir sous la fenetre nne belle place 
rouge on une ligne mince et nette tratgait les six pans 
des carreaux de terre cuite. 

« 11 faudrait laver tonte la chambre comme cct en- 
<lroit-Ia! s’ecria ,Mictte. 

— Pas aujonrd’lmi, il faiit que j’aille gagner de I’ar¬ 


gent 


Et votre lait? 


— II n’y en avait plus; j’ai mange <lu fromage, e’est 
tout aussi bon. Allons, ne pi*ends pas Pair triste pour 


G 
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cela, je te di.s qiie j’ai fros-J>ieii <li\jeunt;. .le vais t’eii- 
I'oi'iiiei' ici [mur aller Vfiidre nia iiiaivliaiiduse. N^jila dcs 
roguni'cs decartes <[iic tu [)cux decainter poiir t aiimser. 
.le 1‘cvicxidrai t’ijpportcr do (pioi diiiei'. Si tii as f‘nml, 
cnveloppc-loi tlaiis la coiivcrlure. Alloiis, Ixm canraf'-c. 
inigiioiine, et an revoir. A propos, comiacnt t'ap- 





i-tu'i 


— J’ai nil vrai iioni, e’est -Alarie; niais tout le iiionde 
in’appellt‘ Miettc, parce quo je siiis teute [K'tite. 

— Ell liieii, adieu, -Mielle. 

— Adieu, pere Cariles. » 

Le brave lionime prit son ttageidet et ses iiimilitis, et 
partit. Sur le seuil il sc 1‘etoiiriia pour soiirirc eiieore a 
I’eiifant. Kile eoiirnt a lui et reinbrassa. (airiles eii cut 
lecceurtout reiiiue, et eomnie cn ileseeudant Tescalier 
il eiiteiidit la volsiiiedu Iroisieme adroite qiii baftait sou 
]»etit dernier, il sentit uii niouveinent de colere contre 
cette reinnie, qui ne taisait pourtant rien de nouveau, et 
se demaiida eoininent on pouvait avoir lecrcur assez dur 
pour laittre un enlant. 




I 



# 


MtoUc s'l'iaii dmpijc dans la convcrtiire. 


CIIAl'ITliK VIII 

Qu’en fcra-Uil? 


f< I^iuvre pelitL'! Est-cc asscz g-C[itll nn pelit 
comiiie ecla ! Kile ii’a giiere eu de Itonlieur dans la vie... 
pas sealeinciit a manger son content! liien siir ([ue je iie 
la laisserai pas reprendrc a ccs trois vilaiiis homines doiit 
ellc a si graiurjieur; its la (eraicnt imnirir. Je vais la 
cacher jnsqu’a ce qii’ils aieiit ipiitte Nantes... tenr 
Itaraqnc ii’cst pas onverte ee matin; e’est sans donte 
qu’iis cherchent I’eni’ant... Oiii, chercheZj mes gaillards! 
Vons ponrrez chercher longtemps. Si la justice venait 
la reprendrc ponrtant ? llah! la justice lie pent pas la 
rendre Tices gcns-la, [misqii’elle n’est pas leur fdle. On 
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la incttra a Thopital; la, ello sera bien cliaulbk*, 
iiourrie; elle aura de ]»oiiiics robes, <le l)Oiis soulier.s; 
olio sera ti‘e.s-liearens(j, elle no inaiiqnera do ricn. Oli ! 
eui, elle .sera tres-licureuse, ccrtainemeid ! » 

Aiiisi pciisait Cariles,eii parcourant lesruesde.Xaiites 
avec sa iiiareliandise. II etaii si preocciipe, qu’il nubliait 
do jeler an vent Tappel de son flageolet et son refrain si 


eoniin 


I'lciiroK, pleurez, poUts cnfanlSj 
Vi>us aurez dcs ntuulLiis a vdiil ! 


II lilt <lislrait desa reverie jiar Tappmclie (rune longue 
eoloiine de petites lilies ijui marcliaient deux a deux, 
.sous la coiiduite d’une religieuse. A lour eostume, Ca- 
riles reconiiut les orplieltiies tie riiospice, et il s’arreta 
pour les regarder deliler, adiniranf ieur bonue lenue et 
lours robes de laiiie, et se disant avec satisfaction : 
« Nktila eomme sera Miette ! » Mais celte satisfaction se 
dissipa devant mi petit fait bieii simple, comme le nuage 
an souffle du vent. Uiie des orpbelines le regarda, lui et 
sesinoulins; elle fit un pas tie cote, hors de son rang, 
pour mieiix le voir, et s’arreta un iiLstaiif. Un slgue et 
nn regard tie la religieuse la fireiit vivement renti'Oi* a 
sa |dace, et elle se remit en marehe, rouge et le front 
baisse. Assurement, e’etait tout uaturel, et la religieuse 
ne pouvait pas laissei’ ses breJus sc disper.ser au gre de 
leiircaprice; mais Cariles, a qui rien n’elait jilns eher 
qiie I'iiidqicndance, commenca a tronver le .sort des 
orpheliiies de liiospiee bien moins lieni'enx qii’il ne 
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Tavait jiigo (I alMtrd. « Xe [ais ]»oiivoir s’am'ter (|iiaii(] 
<*ela vous iJait! marchei* au pas, LMiraiif?, deux a dtaix, 
les youx liaissas, ce ii’est pas iiiie vie, cela! .Miette serait 
inallieurcusc; je ue peux pas la placer dans celte iiiai- 
.^oii-la. 11 faiidra quo je cherclio antro cliose... Ola doit 
se tronver, des gens qui so cliargeiit d'uii eiit'ant. Je 
deiiumderai cela a la Uobert, on Ideii a la mere Maii- 
vreau ; mais il faut attendreque les saltimlianqiies soient 
partis. Oh! oli! midi qni sonue! il faut quo je me depeetie 
de vendre, pour rapporter mi bon diner a la petite. » 

Et Cariles rcprit son flageolet et son refrain, ijiiand il 
sejngea assezriclic, il eiitra chez le ehareiitier, lit I’em- 
piette d’lni magnifiqiie morcean de sancissoii, enfra 
ensuile au Chetifi d'Anroft, pour aclieter une boiifeillc 
de vin, et sc liata d’aller diner chez lui en compagnic de 
Miette. Ce n’etait pas dans scs habitudes de diner cdiez 
lui; il maiigeait ordinairement,(piand la fainile jirenait, 
n’importe- on, snr une liovnc, snr mi lianc d’mie prome¬ 
nade, sons une pjorte cocliere, on meme en continuant 
sa marclic et son commerce; et, quand il avail mange, 
il enlrait pour hoire dans le premier caliaret veim. 

Mais ce jonr-la, quoiqu’il cut f'aini a mi lion quart de 
Hone de sa denienrc, il iie mordit pas dans son pain et 
laissa iiitacts le sancisson et la honteillc dans les poches 
de sa levile. 


Miette lui sauta au con en le revovant. Cariles I’em- 

tJ 

lirassa de hoii canir, et rit de hii voii* la mined’une prin- 


cesse en mantwm de coiir, sans page [lonr porter sa 
queue. Cette queue, e’etait la coiiverture dans laquelle 


i.A nij.ii: III-: r.AiiiLfts. 




Mietto s’t’tJtit drapeo, iiioitio [lar souveni]' <lo sa vie de 
saltiiiiliaiicfut', inoitie poui' se ivchaiiner, ear le sahnl no 
<l(iniiait plus dans la cliaudu’c, et la petite jnpe a pail¬ 
lettes tUait hicri legere. Cariles se treiiva Ideii sot e( Itieu 
hnrliaro do n’avoii'|>as |ieiise a I’aire dn leu; il prit se‘s 
ilerniei's inorceaux do liois et les alluriia. I'liis, inettaiit 
lo liillot devant la elieniinee, il fit asscoir iMietto sur 
Tatre; se jdaga [ires d’elle, et etala sur le lutlot li’ans- 
roriiie en table ses aliondaiites jirovisioiis. (Jiiand le diner 
flit [ini, il re[irit ses inoulins et sa rasipictte. 

« In vas eiieore sorlir? pere (iariles, Ini deinaiida 
I’enI'aiit, tout a fait faniiliarisee avee Ini. .le in’ennnie 
toulescnle; einiiieiie-inni avee toi! 

— 11 ['ant liieii ipie je ressorte; il y a nne rne on les 
[lotits eiifants in’attcndent; j’y gagne ton join's an inoiiis 
dix sons, .le vondrais hlen t’eniincnei'; niais coininent 
faire avee ta jnpe do santense? les inecliants lioinmes te 
reeoiinaitraient tout do suite. Allons, suis Iden sago et 
restii la : je ne serai pas longtein[is dehors. » 

11 partil sans retonrner la tete, ear la voix do Miette 
trernldait en Ini disant adieu, et il Ini seinldait * 
devait avoir les ycnx pleins tie lannes : il ne voulait jias 
voir eela. 














l/n:kc’n!'r Ln'Ui* et hi rol^c* pcnluo I 


CIIAlMTIiE 



A qiielque chose niulUeiir est bon. 


Cariles iiiarelia d un }>as rapido juS([ii a iiiiu avenue 
Ideii coiiiiue de lui. (’.cite longue avenue, qii’on appelie 
dll noin graeieux de la ^’ille-aux-l{oses, est bordee de 
iiiaisoiis bassc!), toutes l^lanelies avee des volets vecls, el 
le long desquelles regne une efroite jilate-bande, ton jours 
ileiirie et soignee avee amour par les habitants de cIukjuo 
maisoii. (Vest a 4jui aura les jilus belles Hears ; beaiicoiq) 
de rosiers, qui portent leur bouquet vermeil a la liau- 
leur ties I'enetres; et an pieit des rosiers laterre disparait 
sous les touHes de reseda on d'heliofrope. Le vent voiis 
apporte des bouHees de parliims, et les eiif'ants jouent en 
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liltcHt''eiiti'C les (ItMix grilles {[iii ferment les exti'euiites 
<!e ritveimc : on iic sc eroirait jamais dans line grande 
ville. (lariles avail do nomhi'Ciix clients dans les IVmdIles 
qni liabitaient la Ville-anx-lloscs; et, d’nnc grille a 
I’antre, dn jdus loin t|n’on Tapercevait, ces mols :«Voila 
le jiere (’.ariles! » conraicid plus vile <|ne Ic vent. 

II avail deja parconrn pres de la nioitie de Tavenue et 
fait line assoz lionne recelte, lorsqn’il ari'iva devani nne 
maisoii on il no mam[nait jamais do s’arivter; qualre 
eiifants! et des eid’ants pen fortunes, a ([ui on n’achetait 
ni poiqiee somptuensc, iii c.outeux clieval a bascule! 
c’etait r.ne rente pour (airiles. 

Huatre ciil’aalSj c’elail qna're monlins, pour [icn quo 
!e mai'cliand fut reste nne semaine sans paraitre. Or il 
y avail juste liiiit jours qiie Oai’iles n’avail mis le pied 
dans la Ville-aux-Hnses. Aussi !anea-t-il, vingt pas 
avaiil d’arriver a la maison, les notes les plus aigiies de 
son tlageolet, et prit-il sa ^'oix la ]diis tenlatriee ]»mi' 
chanter son refrain : 


l‘lcureEj plcurc^, pclits cuAinls, 
Votis aiircz ties nioulins a vent 1 


On entendit dans la maison tin grand limit de pelits 
soldiers, et ti’ois teles lilondes sc monlrerenta la I'enetre. 
Ces (rois totes lilondes se retournerent d’lin air ctfare, 
an lapage ipii se til derriere dies : la chute d’une talde, 
et peut-etre Ideu un son de vaisselle eassee. 

« Pauline! s’ecria nne voixile femme, est-il possible ! 
I’encrier hrise el ta robe perdue ! 
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— iMiuuan.., je suis bieu fuclieo... rcpoiidit ime voix 
irenfani clans la<(iiellc on sentait tics saiig:lots. J’ai voiilu 
courir a la fenetre... pour voir Cariles.., et j’ai accroche 
le ta|>is de la table... Je nc sals pas cotnineiit j’ai fait... 

— Je nc le sais pas non [> 1118 ; raais voila bien dudegat 
cause par ton etonrdcrie. ^ a dtcr ta robe, et apportc- 
inoi de I’eau eliande pour laver par terrc. 

— Je vais taclicr de laver ma robe, niaman, dit la 
petite toute liouteuse. 

— C’est inutile; I’encrc ne s’en va pas an lavage. Ote 


ta robe, on tu vas nicttre de I’encre a tons les meiibles.w 

11 y cut un moment do silence. Pauline changeait de 
vetenients eii sonpirant. La mere, tout en continuant de 
repasser pom* le lendemain <limanclie trois chemises 
iriiomme cn miniature, songeait aux moyciis d’econo- 
miser sur la depense du mois de <[uoi remplacer la robe 
tacliee, une si bonne robe tie laiiie tpii aurait pu faire 
tout riiivcr! et Cariles, debout tlevant la fenetre, atten- 
dait. Les trois garcons lui dircnt tristemeut tout bas ; 

« Pauline a taclie sa robe... c’cst elier, une rolie 
iieuve... niauian ne poiirra pas nous acheter de moulins 
aujourd’liui. » 

Une idee traversa le cerveau tie Cariles. Ouelle bonne 
idee! Pauline n’etait gucre plus grande cpie Miette... 
Aliens, un pen craudacc, perc Cariles! 

« Madame... madaine... dit-il timidcinent a la jeune 
mere, cst-ce cpi’cllc est tout a fait [)erduo, la robe de la 
petite demoiselle? 

— All! c’est vous, perc Cariles! Mon Dieu, oni* tout 
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]e (levanl cst [)lL*i]i ile taclies, ct la Jiipe n’csl pas assez 
Jai'f^o [KMir (jiiViii (Milovc lu iiiorecaw. (I’cst iiiie rahe 
I)omio [K>ai*!(,' cliiirmiiiior. 

— Oil! aloi's j ijiadaiiie, ropril Carilas eii latsanl 
(oiii'iier iin iiionliii cnfi’c sns dnigts on manici’e do oonto- 
naiico, si vniis vonliez mo dnmicr la proforonoe. jo voii> 
I’aolioloi'ais I)ion, inoi! 

— I'’st—oc tjiio lo inotier no va plus, poi’o fiarilos, (jiio 


vous vonlcz vons I'aii’o rovendeur tic vioilles ni|)j»cs? » 
deinanda avoo dfoinioinont la jeune Ibnimo. 

Los tnds garoons dolatbi’ont do rioo a cctle idbo, on 
repbtanl : « Le i>ei’c Caoilbs ([lu vout so i'aioe oliilTun- 
niei’! » Paulino ii’anrait [tas doniandb niioux <[uo do rii'o 
aiissi, inais lo romoods la inaiiitint dans la gravitb (jiii 
cnnvioat aiix conjialiles. 

« Lxciisoz, niadame, roprit Larilbs, nno I'ois ii’est pas 
coiitume, el jo n’ai pas onvie do oliangor inun mbtioc. 
Quo dii’aiont les potits cnfaiits! C’osl, voyoz-vous, quo 
j'ai line pclile fillo, ct pas do rolic I'l hn moltoo; vous 
com[)i'enoz? 

— Vous avez nno polite fllle! dojuiis qiiand? 

•— Depnis liier, madamc; c’est toiito unc Iiistoire : jo 
vals vons la dire, paroo qne vons etos Ijonne, ott|ne vons 
no la raconleroz (las aux saUinibanqnes, si vous los 
voyoz. n 

Caoilbs s’aooonda sni' la tonbtoe ot oaoonta riiistoioo 
do Miotto. Los quatocenfanlsl’boontaient bonolie bbanto, 
el la inbrc laissait oofiosoo sos feos a i’e|Kisst:i‘ : 

« Ei voila! )) eonolnt Caoilbs qnaml il out fini, on 
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[loussant iin grand .Sdiijtir, coniine iiii lioiiiiiie essourile 
<ravoir fait iin si long iliscours. l^iiis il leva les yenx 
vers la Jeune feninie, pour voir I'etl'et de son recit. 

I'dle sonriait douccrnent, et rieii n’etait pins joli et 
ineiilenr <]ne ce sonrire, liriliant a travers les larines <pii 
vnilaieiit ses doiix venx Ideas : on cut dit uii rayon de 

Ll 

soleil apres nne ondee d'avril. (detail la bonte meme qiie 
cette petite inatlamc Terrasson, la mere desqnatre petits 
clients de (lariles. Elle u’etait pas Jdeii riche: lesapjioin- 
(einenls de son inari, employe dans nne grande maison 
<le commerce, suriisaient tout juste !i IVnre vivrc la [letite 
fainille; Jiiais qnand on ida pas dans le cmur la plus 
petite pointe d’egoisine, on tronve ton jours moyen de, 
rcndre heureux les gens do cliez soi, et meme un jien 
ceux <ln dehors; et s’il y avait dans rniiivers qiieh]u’uii 
a (}ni madame Fanny Terrasson ne pensat jamais, c’etait 
suremeiit elle-meme, Anssi etait-ellc tonjours contente, 
el trouvait-elle qne la yie de cc mondc regorge de satis¬ 
factions de tout genre. Le jiain etait cher, mais ipielle 
joie de yoir les enl'ants y mordre tie si lion appetit, et de 
se dire qu’on n'ayait pas depense nn son ehez le ]diar- 
macien dejuds nne ejioqne ([ui se [lerdfutdans la nuil des 
temps! Les sonliers s’nsaient hien yite : cela ne jtron- 
yail-il {>as qne les picds qn’ils elianssaieni elaieid 
alertes? t.es pantalons devenaieiit tro[» courts ayec une 
rapidite etlruyante : l>ah! cn neltoyant sa rol>e de rannee 
derniere, la mere de I'amille poni'i'ait encore s’en con- 
tenter, et achcterdes yetements nenfs anx garcpnis. Qnel 
|»laisir de les yoir pousser comme le hie an printenips! 
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Otiols heanx (‘da foi'alt im jourl .Madame Tlt- 

rassnii, comnic (oiites les petiles femmes, ai'ait mi f>Tand 
dedaiti pour les jietits homines. 

.\v(“e eetfe disposition a voir [oiijours Je lion eijte des 
ehoses. elle trotlait de.s ]e maliii apetitspas, comme nue 
souris, tonjotirs a(*li\e, soi^uaiit scs enfaiits et son hk'— 
na^e, e( Caisant iveiler la talde de midtiplieation on les 
(aides do la I'oiitaine (out en siirveillant an roiix ou eii 
savoiiuaiit dll liiii*‘e. Ses eiiCaiits radoraieid, el eomme 
('lie ite leiir jiarlait jamais de la ja'ini' (jn’elle sc doimait 
poiireiix, ils (daient ton jours disjatst’s a ltd en ('‘parj.^iier 
le jdiis possihle. Ils ideiivitdenl jias les jotijoiix des eii- 
I’aiits I’iclies ; ils savaieiit (piceela coutait heaiiroiip d’ar- 
j^i'iit et (pie mamaii n’en avail f^tiere. Ils se proposaient 
de travailler ([Hand ils seraieiit grands pour la couvrir 
de soie et de velours; et rtiim*, (leorges, ayaiit mi jour 
dit aver rej>;ret : « Oiii! mais mamaii sera vieilledaiis re 
tempsda!» les autres sh'daii'ut farhes rt ravitieiit (piitlt'*, 
indi^nes (pi’oii put ]>rihad!' une pareille rhose. 

La jemie I'emme done, tout emne,adressa mi sigiie de 
hde amiral an pere (hiriles, 

« Wins (Mes un brave liomme! lui dif-(.*lle. Je vais vous 
domiei' Iji r(d(e et (juehjues autres petites rhoses. I'i- 
iiissez voire tournee dans raveime, le [laijiiet sri’a iirel 
ipiaiid vous re['asser(‘Z jiar itd. « 

hdle lie lui demanda iioiiit re (pi’il romptall I’aire de 
I’eiifant; il ne lid vial pas meiue a I’espi'it ipdii IVit jios— 
sible de iie ]uis la gai’der. I'dle alia jirendri' la r(dte et se 
mil a pomjK'r les larlies d’etiere aver dii ]>a(iier luivard. 
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pour losempocherdes'etciidre, cu sc disaiitiju’a (piehpic 
cliose inallicur eluit ])on, ct quo Ja lualadressc do I’au- 
liiie profitcrait au inoiiis a quelqu’uu. Celtc [leiiscc hn 
enleva si bioii tout regret, qu’ellc sc luit a chaiitoiiiier eii 
ouvraiit et on rerniaul des tiroirs; et Pauline, qui rot)- 
servait dii coin de Paul, so erut assez pfirdoiiuee jiour 
user lui apporter sileuciciiseiueut la luoiiis uiaiicliote de 
ses trois poupees fi ressort, jpi’elle deposaavee uiigeste 
eloquent sur le [)ai[uet ([ue faisait sa itierc. [..a luere lui 
sonrit et I’embrassa. 

« Voi la pour la petite, pore Pa riles, dit-elle au mar- 
ehaud qui reveiiait. Jbii mis avec la robe uii taldier <pii 
eii cacbera a peu pres les laelies,et puisquebjues vieilles 
chemises <jui peuveut encore servir uu peu, iiii jupoii, 
deux paires de has et des souliei's. » 

Cariles prit le paqiiet, mais il ne dit ricu : les grandes 
ejuotions soiit muettes. Seulemcnt, tiraiit de sou etalage 
qualre de ses plus beaux moulius, — des mouliiis. ^le 
deux sous!— il les mit dans les mains des enrants, et 
s’enfuit eu allougeant taut qudl pouvait ses lougia's 
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U y a iiiio lille do ilan^ ic pqiioU 
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I'rnjet^ de Jiielte |ioin* sa vie 


II laisiait unit lors(|ue Caiiles im- 
vrit sa porto, et a sa grande surprise 
Miette nc vint pas Itii santer an con. 
11 avail eoinpte la-dessiis, et eela tiir 


]iinia[ua. 

elierclia 


11 alliiina sa chaiidelle et 
I’enlaiit. J'dle etait assise 


sur le I’oyer, ses deux liras eroises 
sur Ic Ijillot, et sa lete reposaiit siir 
ses bras. I'die dorninit, et saiiglolatt 
<lans sun suinnieil, cumine lunf les 
petits eidaiits ([iii so sunt endorinis a 
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s\''vc‘illa L’li eiitoiitjaiit inarclier. 



•» r ^ jrt iT« 


« All! pere (larili'S, s’lHTia-l-aiio an scje 

liras, j’ai cm <[nc voiis rlicz parti 
jioiir lout a I'aif! 

i‘ I (lilt a fait, limn c 


Mr -.'.'1 



])etit a^iioan ! Iticii silr (pieiioii. Tn 
elais ilaiM' inallicurciise toiitc scnlc? 

— Oui, je nrcimnyais ]n'aiiroiip: 
cf puis j’ai cu pcnr ([unnd il a fait 
imir; jc n’ai juis osc apjiclcr, do 
]iom' do I'airo vonir les im'a’hants 
saltiiidiaiajiics; ruais j’ai jdeiirf*, of 
ilopuis jo no sais ]dns oe ijiii cst ari’ivo. 

— Tu as dorini; a prosont tii vas suiipiM*: ot (loinaiii 
tu auras uiio hollo I’aho hion cliaudo, ot dos has do laino 
ot (los soulioi's. .1’ii‘ai v'oir ilos le niatin si los hotninos 
sunt pai'tis, ot s’ds ii’y sold plus, jo ('oniinoiiorai ronior- 
<‘ior la holme damo <pii mhi doriiid tout cola poui-toi. 
\"ois iptol gros {laquct! » 

.Miolto I’avait hicn vu. Dos qu’ollo coiujirit iju’il otait 
pour olio, olio s’oM oiujiara, rfiuviat, ot essaya la roho. 

« tl la hollo roho! oouiiiu* olio ost lougiio ! .Miolto sera 
imo dame, a jirosont. Dli oui ! uiie vraie dame, ot momo 
imo iiiamau, il y a iiiio petite fille do liois dans lo patpiot. 
IlUo a iiiio jolie liouolie rose, ot dos yeux hlous, ot dos 
hollos Jones... Oh ! olio a uii hras oasso ! eo sont los 
iiidohaiits saltinihaiiquos ijiii out fait cola, parco qu’ollo 
ii’avait jvas do inaiiian pour la ddfoiidro. 1‘auvi‘O polite 
tillo ! jo t’airuoral hion jiour to eonsoloi', va ! el jo vais lo 
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cotK'licr fivcc iHoi pour te i-rclirtuiror. (jonitnoiit, pert; 
Cariles, r’esl pour nioi, toiil cela? Uuc, deiix, troi:^elie- 

4 - 

iiiises, iin l>eaii Jnpoii tie iaine, ties has ! Ou laut-i! [es 
serrer? Ah ! il y a tie ia place tlaiis le jilacardj line plan- 
rlic vide, aii-de.ssus des pots... Voyoz comnie j’ai raiigt; 
toiite nia lielle toilcdte. Oli! le joH taliUer iiorr ! il a deux 
pe.tites poehes, perc Cariies, ee sera [tour mcttre les sous 
tpdon me douuera. G’elait toujours moi tjui faisais la 
t[uete quauil j’avais daiise ; etje disais : « Doiuiez, mes¬ 
sieurs et mestlames, poureiicourager mespetits taleids,» 
I'd [mis je I’aisais uiic jolie reverence, et Ton me tltJiiuait 
toujours. » 

Cariies Tut iiii pen Itlesse. 11 gaguaif sa vie, Ini, il 
ii’etaitpas uii mendiaiit. Au fait, se dit-il, elie daiisait, 
e’elait sa maiuere dc travailler. 

« A present, tlit-il a Miette, tu iic feras [this la quete, 
[tuistpie tu n'es plus avec les saltiinbaiiqiies et que tu 
no daiiseras [tins. iMtti, je iie danse pas, jc vemls ties 
moulins ; c’est im autre metier. 

— All! fit la petite, etoimee. Mais moi jc danserai, 



SI 




en eclataiit dc rire. 


puisqiiejc ne vends pas de moiiliiis. 11 faut hien qaeje 
gagiie moil pain. » 

I/idee tie Miette gagiiaiit son 
Cariies, qu’il s'assit sur le hitlo 
Mais Miette etait tres-serieiise. 

« Oiii, reprit-elle, Lavocat I’a dit asscz sou vent a ma 
mere, qiiaiid j’etais malade ot qu’elle voulait me laisscr 
reposer. « Falte.s-moi danser cctte gamine-la, disait-il 
avec sa grossc voix ; a quoi est-elle lionne si elle ne 
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<lansc pas? cliaeiiii doit gaj’iicT le ]>ahi qii’ii mange. » 


nil jour (|iic je u’avais pas]ni daitser, il m’a dte moii 
suiiper, et ina mere m’a Jeiine dn pain cii eacliette 


({uaiid il a ete endormi. 

— l\anvre petite! ]e. te doniierai da pain, moi, sans 
que 111 danse.s. II fait trop froid a present pour tpie ta 
gardes ta jietite jape, et I’autre robe ii’est pas line rolie 
pour danser. 

— Est-ee <[ue vous etes rlclic? » 

Cariles rit de noavcau. 


« .le t’ai deja 
lolle, ma petite? 
liasard? » 


re]>on(lu la-dessus. .Moi, rielie ’ Es-tu 
TLst-ce que j’ai Tair d’aii riche, par 


Miotte seeouu la tete. 

« Alors it faudra qae jc travaille. II n’y a quo les 
mifants des riches qui ii’ont jias liesoiii de gagner leur 


. — liieii! liieii! nous te cliercherons de rouvragc iin 
]ieu plus tard. Ta liens done Ideii a travailler! Est-ce 
qae ]e tc fais pear, comme le niechant Lavocat? 

— Oh non ! an conlraire. 

— Eh hien, alors? 

— li!h laeii, je travaillais pour lai parce qu’il me 
I'aisait ptcar; mais je veux travailler pour vous parce 
(pie je vous aime. » 

Ee dernier mot se perdit lu’csquc dans un iiaiser qiie 
Miette appliqaa sur la vieille joue ridec de Cariles, en 
lai serraiit le cou de scs pet Its hras. 

Ouelle douce chose (jae d’etre idme! Comme cela vous 
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rclairt' la vii‘ ef vous la rend precieuse ! (dariles se seiitit 
liciireiix coiiinic il iie se souveiiait pas de Tavoir jamais 
ete. II caressa la petite fdle eoiiime s’il cut ete sou pere ; 
il prit J^laisir a exciter sou l)al>il et trouva eharmant tout 
ce qidelle disait; il la lit sou per, lui [u'eparaiit ses bou~ 
chees el lui choisissaiit lesmeilleurs luorceaux; etquaiid 
elle lilt commodeuieut iustallee pour la unit sur la pail¬ 
lasse et I’oreiller de (iariles, il passa uu bon quart 
d’lieure a la regarder doriiiir, avaut de se rouler dans la 
couverture et de s’eteiidre devaiit le foyer. Il iie sougcait 
plus dll tout acoiisulter la llobert et la iiima:; (lauvreau 
sur le sort a faire a sa protegee. 
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<lu Mielle iniliuf' m\ commeiTf* lies niniilliis a vent. 


Leloiideniaiii, il pleiivait u versL*, loni}»s[)eu tavorahic* 
a la veiite ties pctils inoiilhis. Cariles iic soilit done quo 
poar eltci’cliee la iioiUTitiirc, et ii s’histalla a son atelicrj 
*’est-a-ilire ilevant sa taMe, el s’oeeupa a eoii!ectioniiet‘ 
le la inai'cliaiitlise pour le retour tin l)cau temps. i\lielle 
.s’assit pres tie lui, attentive et siteneioiise ; elle cticreliait 
a com|treiKlre ses |)roeetles. Kile y parvint l}ieiildt, et 
etunnienea a tni presenter tes niorceanx tlont il avait 
Itesoin, sans jamais se troinperiii prendre I’uii pour Tau- 
trt‘. Idle s'eidiardit pen a |teu justjn a jtrendre le vieux 
t'oiileau ]ioin’ i:aflei’ les hap;ncttes qni devaieiit .sei’vii* de 
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supjiort aux petits moulins; et coinme Cai-iles snuriaif rl 
ilisait; « La l)onnc pc'litc lille ! Iravailla-l-ello ! » Miattu 
osa s’emjiarer (les ciseaux at essayer de taill^T des ailes 
da laoiiliiis. AussI, qiiand vitit le soia, aoimne la la'iton 
(la Larilas atait garni! H y avail da la mareliaiidisa pour 
ail iiioiiis niie sainainc da vc'iile. Kt Carilas, ipd ii’avait 
Jamais I’ail fant d’oiivraga an im jour, nc sc sentait juiur- 
tant pas I'aligua; mania, il iic s’alait pas amiiiya un ins¬ 
tant ; at il s’aloniia d’avoir Ironvt) la jonruaa si aourta. 

I'ji tonta cliose il ii’y a, dit-on, (|ua la jn'amiar pas (pii 
aonta. Larilas avait raiiiassa a sa [lorlc niia paiivra patita 
araatnraa inoitia JiKudada Sdiiirraiiae at da froid, at V(dlu 
maiiiteiiant <(u’il admaltait pen a pen la iiaaessitt'* da la 
gardar avce Ini, c'est-a-dire da ronniicar a sa solitude, 
a sou indapaiuianao at a sa [taresse, da sa pi'('‘0(.‘CUTtar dn 
landeinain at da ponrvoii' aux hasoliis d’nna antra ]>ar— 
sonna, ]>oiir(|ui il devait sa montrer pins diffiaile (jud! 
lie I’avait jaiimis ate pour Ini-inaina. I’randre rciiraiit 
telle qn’alla atait, at partagar avac alia sa iiourritnra, 
aela na Ini avait ])as donna grand iiial; afl'airc d’oeea- 
sion, voila tout : Lariles aiirait jm dire ([u’il avail I’ait 
aatta lioniie aalion-la par liasard. .^lais contiiiner tiita 
lunma action cst plus diriieila qua rcutrapraiidra. A cetta 
anl'ant demi—line il avail I'allii dcs \a'lentants ; at luaiii- 
tanuni Carilas la trouvait bian inal eoncljae sur aalta 
paillasse, doiit pourtant 11 se cinitentait i>onr lui-manie, 
at doiit il savait sa |)assar an liesoin. L’hiver coinman- 
i-ait: la jietite aurait fi’oid si on ne lui faisait })as da fan ; 
at puis, la nourriinra qiii suffisait a Cariles serait-alla 
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homie pour uii enfant qni avail licsoin de se fortifier et 
de }>randii'? One dc elioses a se [H’ocnrer! qnc dc preoc- 
eiipations pour nii Iiomine fpii ii’avait jamais denuuidi' 
a la vie autre chose qiie le pain ((uotidieii! Cariles eii 
[KU’dait la tele, el riios[iicc liii revenait parfois eii lue- 
luoire. I’eiisee aussitdt cliassee (jiie venue : (lariles se 
voyait dans sa ehamhre apres le ilepart de Mielte, et il 
se deinaiidait avec efTroi: « One deviendrai-je Imii seul? 
II lie songeuil pas que trois jours auparavaiit il vivait 
IfXft setdy et qiiMl ue s’etait jamais imagine qu’il put 
vivre antremeiit. Il hii passait des frissons a Tidee que 
les saltimliampies pourraient lui enlevcr Miette et la 
Mialtraiter, el qu’il resterait alors Imti senl. 

11 se leva de itonne iicure le leiulcmain, et vovant le 

•• L* 

ciel elaii’j il courut a la [dace rirctagiie. La haraque ipfil 
sumuliait ii’y etait [tins. 11 apcreut le paillasse qni aidait 
les habitants d’une haraque voisitie a emballer leiir 
materiel. 11 cnmuta tour conversation, et comprit que ces 
gens allaient [tartir le matin meme. Paillasse parlait 
avee amcrtume tie Lavocat, ([ui avail deeampe pendant 
la unit avec tout riiOrilage de la [talromio, ([uoi([u’ils 
1‘usseut coiiveiius de partager les aininaux; il avail des 
larmes daits la voix, en parlant dii singe, uii ami de dix 
aus, 11 le regrcttait, disait-il, beaiieoup [tins que ce 
lirutal de \"oltigeur, qui ehcrehait loujours qucrellc aiix 
gens, et il souhaitait Itien du [tlaisir mix comedieiis de 
la grande baraiiuc, qui favaicnt engage k leur .service. 
Cariles Innca un regartl <hi cote de la grande haraque, 
elle n’y etait pins. iMiolte etait done deharrassee de ses 
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trnis (.'mieiiiij?, ot Ton pouvait se I'lsqner a la iairo sortir. 
(’arilos reiitiM I)ieit vile poui* lui aiiiiuncer I'atle liouiie 
iiouveile. LN-Mifiiiil saiita de joie et s'emprassa dc IViiro 
sM tnilotte. La rnhe etait Itieii an j>eu loii^nc, inais olio 
ii’t'ii serai! qne phis eliaihle, et .Miettc etai! ericliantec de 
(piitler ses oi’i|ieaux et dc rcsscinldcr a niie petite detiioi- 
selle. 

Vdle lait les soaliers de I'auline, soldiers uii }>eu 
grands pour son pied, inais ijni lui paraissaient Iden plus 
tieaux (jue ses petites |)aii!oiifles rouges; et quand ellc 
111! ]U‘ele, elle sc proiiieua [iereineut dans la ehandirc, 
les mains dans les poelies du taldier, eii aticndant 
Lari les, qin disposait ses nioul ins pour la ventc. II ouvrit 
enliii la porte ; .Aliotte s’elanea sur Ic palier avee rcin- 
presseinenl d’uii oiseaii qui s’echajqtc de sa rage, et elle 
deseendi! les quatre etages on sautillant cf on s’etonnaiit 
qii’iin escalier put avoir taut de inarches. Parvemic eii 
has, elle iiiit d’elle-meme sa main dans eelle de Lariles, 
et trotla gaiement aupres de lui, iaisant trois de ses 
]»etits lias eonirc un ihi Itonhominc, et re|tetaut, aiires 
son ju'oteetenr, le refrain aeeoutuine 


IMeurez, plcurcz^ pelits eiifciiits^ 
Vons aiircz des inoiilins a vent I 


Sur leur passage on les regardait, on s’etounait, on 
s’arretait; et, eoininc d IVint hien payer sa euriosite, on 
aehetait <lcs moulins a vent. Cardes les faisait jiassci' jiar 
les mains de Aliette, qui avail tout a fait honne grace 
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a los presoiitcr aiix aciictoiii'Sj a rccevoii' rargenl, ct 
a ilire en saliiaiil : « .Mercij iiionsienrj » uii « luei'cij 
jiuulanie ». (.’arilL'S ii’avait jaiitals Cait tie si !>onties 
a Ha ires. 

[| euf la cnriasite, avaiit iroiitrer sous les lialles, tit' 
s'asseuir siir les inarelies dii *^iusee pour compter sa 
recelte,et Ic total tie I’afltlitioii le rejouil siuguliereiiieiit. 
« .le ii’ai pas a iii’iiitjuieter, se tlit-ilj reiifaiit rapporle 
plus (pi'elle ne cou-tc. (ju’cst-ee tpic eela I'ail <pie j’ai.j 
liesoiii tie plus trargeiit, si j’on gagiie tlavaiitage? » 

(’.ariles elnit. a son iiisii. tves—fio*t eii ecoiioiiiie 


[tolHitpie. 











.|i' I'l'ii nil tnuii frmn? Uorai?* 


CIIAIMTIU*: Xll 


Ln Jiohcrl, 


(Barilos tlaiic, sati?!lait do snii ai‘HliiiKdi([iie, sc leva, 
rcpcit .Mictlc [tar ia iiiaiii, ct ciitra aitx. lialles avec cllc. 
il avail coutiiiiic d’v faii'c dc Ixninos afVaircs. i.esitav— 

o' I • 

sannes qiii veiiaicnty vciidrc leiirs dciirces avaieid [ircs- 
(|(io tonics laissu a la iiiaisoii qucl([ne iiiariaot a tjui cllcs 
avaiciit dit eii [tartaat : « Si In cs iiicii saj^c, jc i’a[)[ior- 
tcrai <le la ville (iiiclqne chose de joli. » (hq les f^ens do 
cainpagnc ainicnt, coniine le [icrsontiagc de Molicre, a 
iairc honne elicrc avec [tend’argent; ils ne se soiicienl 
[>as de de[(enser heauconj) [titnr des ohjets de luxe. Hue 
ponvait-on tronvi’rde joli el de [ten cohtenx a la vilh*. 
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si cc ji\!tMie.’nt les iiioiiliiis df ^iarilos? Aussi Ions los 
|>etits ])aysaiis de Cluniteiiay a iMauves, et do \’ortoii a 
(iovionm, ooiinaissaicMit-iis les inoulins de (lai'ilos, i*t 
ooinmc o’dtaioiil dos jonjoux I'raj^ilos, i|u'il lailait sanv'ciil 
roiiijdaooi’, los hallos dtaiojit poiirlo itiarohaiid niio vraio 
itiiiie do gros sous. 

(’.oiiiiiio il C]di'a!( dans la ^raiido allde dii niilion, il 
oiitondit lino \*oix f;ai«‘, (]uuiqiio im poii vioillolte, tpii 
oriait : 

« lid! hoiijoiHL ]>di‘o (iarilds! Ihio ioi, done! Kst-oo 
f|n’on no roeonnail plus los amis? » 

(iai'ilds toiiena vivoniont la tdti', eoeomiul hi porsonno 
<pii I'ajqiolait, ot so dieigoa vorsollo. 

« On’osl-eo line mhisoIos done dovoniiOj 
jours, la llol»ort? .l ai eni <pio vous dtioz 




li 1 


uns qunizo 

]K)Ui* 

vous mai'ior. » 

La llohert sc mil a riro, co (|ui au^inoiita oncoro sa 
rossoinhlaiiec avoe iino vioille jioniuio de roinolte. 

ct Jhii nianqnd partie itoui* raiitre inondo, voila; niais 
il [laeaSt ipio j’oti c-ii eneoee pour tpiohpie loiu]»s a haltro 
moil liouiTo. I’A vous, ea va ]Moir?(h'i avoz-vons rmnasse 

hJi 

eetto oid'ant-hV? 

— |{amas.sd, vous poiivez Idon lo dire, Jo Tai ramassdt* 


au ooin d’unc home, i*! ina jiorto. 

— Ihih ! oontoz-uioi ea, jo vous aehdtorai uno doii- 
zaino do monlins, pour vous dddominagor <ln ioinps 
[lordii. » 

r.arilds no demamhiil pas mioiix. [„a llohort dniailla 
.son rdcit do toiitos sortos d’l'x-idamations admirativos. 
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Ouaiul il LMi flit au lavage dos vitres, la Itoinie femme 
jn'it sur son etalage <lciix liolles pomnieSj ct les donna 
a Miette. Miette cn mangca nnc, joyeusemeiit, et mit 
I'autre dans sa |)Oclic en disant : <f (Vest pnnr Ic pore 
Cariles. — Comnie ellc a bon coeur! » secria la Uohcii, 

7 

(jiii la piit dans ses bras ctl’embrassa de faeon a refonl- 
fer. Onand riiistoire fnt linie, la Robert avail nne larine 
dans cliacpie mil, et Cariles se ernt si surdesa synipa- 
tliie (pi’il se liasarda a liii parler do son ombarras an 
snj<'^ 

« One croyez-vous qne je pnisse faire d’elle, a pre¬ 
sent ? 

— Comment... faire d’elle? Vons no penscz pas a la 





remettre an jticd do la borne la unit procliaine, bien 
snr? ni a la rendrc anx saUimban(|nes? CIi bien, il n’y a 
qn’a la garder. 

— (Test ee que je me dis, repliqna le I>oiihoinme 
encourage; niais ]e ne sais pas trop comincnt m’y pren- 
<lre : je n'ai jamais eu d’enfant ni de femme, moi. 

— I'll bien, qu’cst-cc qne cela fait? .le n’ai jamais en 


d’enfant ni de inari, moi, niais je m’occupe des enfants 
des antres : vons ferez comnic moi. lit tenez, attendez 
que j’aie veirJu ina marcbandise, on dites-moi on vous 
demeurez; j’irai apres le marcbe voir ce qui vous maii- 
(pie. Ca vons v.a-t-il ? » 

Si cela lui allail! 11 se sent it tout d'nn coup hors de 

peine, et il lui sembla tpie tiuit marclierait coninie sur 

des roidettes; car s’il n’avait pas d’inqnietnde snr la 

<jnestion d’argent, il en avait bcaucoup sur la question 

10 
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lies soilis a iloniicr a reiifaiitj et sue colle ile rarraiige- 
meiit lie so]i jiieiiage. I hi iniiiiieiit que la Iloliert voiilait 
bieu s’eii ineler, tout eta it jMuir le iiiieux. 

l^ciulant ce temps-laj .Mielte, qiii etait fort rcuiuaute, 


i] nines lie la ile 



avait 1 ‘amasse par jerre Ics gr; 

<run ponlet (juo la Itobcrt veiiail tic pliinier pour le veii- 
(Ire; elle ies avail rtbinies aiitoni^ (.run petit liatoii, et 
die duTcliait iin cordon, line licdle, jiour les atlacher 
soliilemeiiL f^a llobcrt \ it son air iiupiiet. 

<( (Jue fais-tu la, pelile? lui dejiianda-t-dle ? 

-—.le vondrais faire nil petit balai, pour balayer chez 


iious, re 



— Hein ! voyez-\ ons la petite ineiiagcre, coniine elle 
est soigneuse ! Ticiis, inon i*ijon, voila nil liont de liedle. 
Attends, ([lie je le serre t^a... La! voila nn joli balai. 
I.iarde-le pour lialayer clioz toi, i>uis<pie tu I’as fait pour 
ca; niais sais-tn ce qne tu vas faire, a priisent? .le vais 
te doiiner tontes nies graiides plumes, et tu fabriipieras 
des jietils balais ([ue tu pcjurras vendee aiix ciiisiniercs 
pour netloyer leurs foiirneaux. A deux sous, tout le 
mondo t’eii aelietera. 


— Et je pourrai gagner nia vie? secria la petite on 
santant de joie. One je suis eontente! ([ue ji' suis Cfin— 
tente! 

— A-t-elle lion ca?ur, an nioiiisl redit la lloltert 


attendrie. (Vest nn vrai tresor que vons avez la, pere 
CariE’s. a 

(Vest que la Robert etait la meilleure leiuine (ju’on ait 
jamais vue sous te ciel. L’etait line vieille lille, eomme 
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son nom riiKli<|ne; car, si ellc cut etc morice a im 
homine tin nom tie Itolnn’t, on I’ent 0[>[telce la Ilolmclie ; 
niais la iiubert, e’etait son noin ii cMc, son nom tic lillc, 
tin’cllc avait tonjonrs gaivlc, ot ([ii’cllc ganlcrait ccrtai- 
ncment tonjonrs, piii.sqn'a cint|uante ans passes die le 
portait encore. La liol>ert etait nne fcrmicu’c fort a son 
aise, cetjui lie rcmpecliait pas tie venir dle-mcmc an 
mai't'lic vemlre son henrre et scs emits, el memc sos 
volaiiles, ([u’elle portait generalemcnt an VJtfhiC dAaron. 
La Uoltcrt adorait les enlants, et die clevait ceux de son 
tVere, t[ni etait venf, ec epii ne i’empd'bait ]>as de distri- 
hner avec justice des taloches, dcs embrassades, dcs 
friamlises ct de lions conseiis a tons les marmots de 
Ltuicron, on elle demenrait. Inutile elc dire <jne les inaC' 
mols do Coneron connalssaient les monlins dii pere 


lari les. 


Cariles, rentrant diez Iiii pour y attendre la itobei't. 
(Halt tout joyeux cn arrivant a la borne on il avait ra- 
nuisse Mielte. l*onrt[noi done son bon vienx sonrire 
s’etl'aca—t-il pen a pen a mesnre qidil montait I'escalier? 
d ponrtpioi etail-il tout soiicieux torsipdil s’assit snrlc 
billot apres avoir ferine soigneiisenient sa porte? C’cst 
tpi’il avait vu le fripier d’eiibas inarebandcr a nn lionnno 
tl(.‘ mauvaise inine des foulards tlont rorigine nc lui 
paraissait pas bien daire; c’e.st tpdiL s’etait croise dans 
rescalicr avee un voisin qni festonnait tdlement qn’il 
avail failli tomber siir .Aliette; e'est t 



s gamins en 


gucnille.s ct .sales a iie jias prendre avee des piiices so 
battaient siir le palier tin troisieme etage; e’est. qn’enfiii 
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la voisine <lu <juati'iciiio titage sc Jisputalt avec so lunri 
(Ml (It3s t(‘i‘iii(.\s t(’ls (juc (]aril(\s avait vitcsaisi iMiottc par 
Ic liras ct ravail pousscc dans la clianihru pom* ipi’clle 
n’on (Mitcndif jias davantagj?. I’onnpioi (larilcs s inqnii'*- 
tait-il do cc'S choses? II y avait asist.!z longtc'inps ipic .h*.s 
voisiiis des ipiatre i'tages ot dn rez-do—chaussci} volaient, 
receiaicMit^ se baltaicntj Juraient ct s(2 grisaiont, et ii ii'y 
avait jamais fait attention. Qirest-ee <pie cola ponvad 
Ini fa ire? 

A lui persoinienetneid, rien; mais e’est nnc grande 
source do reflexions et ile scrtipules (|u’iine responsa- 
liilite, et la conscience <le Carilcs s’etait singnlierement 
(•veillijc depnis qu'i! se tronvait pero dc (Viinille. Voila 
poanjuoi il (!‘tait soneienx', et poiinpioi il liocliait la tete 
d im air convaincUj en se disant tout Jias (pie « cette 
inaison idetait dwldiMiient pas convenalde pour .Miette». 

Ponripun? (’lariles la tronvidt bien convenalde pour 
les antres onfaids de tons les titages, et I lieu sait s'il en 
gronillait snr los marches, de tons les ages et de (onte.s 
les coulenrs. Eli! nion Dicu! CariEs ressenddait a cer¬ 
tains jeunes gens tels ([ii’on en reimontre sonveiddans 
le monde. S'il y a dans nn salon quelques demcdsclles 
aux mines evaporc'cs et aux discours audacicnx, ipii 
parlent de tout, qiii Iraitent tons les snjets, surtout cenx 
(ini devraient leur dre le jdus (‘trangers, (pii rient tres- 
Ibrt, «pil prennent dcs airs conquer ants, (jui portent 
aujoiird’lini !a mode dc demaiii, et dont la priMicciijialion 
coiistante cst de so faire rcmarqncr, e’es! aulonr de ccs 
demoiselles-la ipi'on les voit s’enqu’esser. Us preiment 


LA l-IIJJ'; DK CAftJLKS. 


i * 


iilaisir a los exciter a dire dos extravaf^aiices, ct ilr? h‘s 
loueni d’etre « droies el aiimsaiites ». Mais ([u’oii vieiint' 
leur [)r(>]H)ser d’eii epoiiser mie, \h fiiiront Ideii lain ; et 
leur jeiiiie saair, a son entree dans Ic inonde, clilouii' 
par ces bcautes d la mode, s’avisc do les iniiter, ilsse 
I’aclicront tout rouge, et nc se geueront pas pour Ini ilire 
i[uc « ces lacoiis-la iie soiit [ais eonveualdes pour elle ». 
tjuaiid les ciutses vous touelient, on y njgarde de pres. 
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Kn im fpiart !<' ileuii'naxu'jnr'nl fill Hiii. 


CHAIMTHi: XII! 


Demenagcniput el emmosiagenienl. 


Ouaiiil la Piohei't eiitra, 


nil [icu cssiuitneL* d’avoii- 


monte si linut. olio chorcha dos voiix 
uii oiiJroit ou s’assooir, ot no trou- 
vant quo Ic l>illot, olio ne put rote- 
nil' nn : bah! <{ui voiilait dire bioii 
des cdioses. Kile s’y assit poiirtaut . 
non sans ravoli* ossuvo do son inoii- 



olioiri'i oaiTcaux, ot ocouta, on don- 

nanl do nombroux signes (rappj'obation, los scrupules 


do Kariles. tjuand il out tout dit : 

« I’di bieii, vous avez raison, pore 


Carilos, dil-elle. 


%- 
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vtMis 11 t*lcs |Kis hieii ici, ot, qiiaiid on parvieiulrait a 
nt'ttoyei' !a (■liaiiilira, (;a no ronvei'rait pas les numvaises 
^oiis ipii Sant (Ians la niaisoii. II iant vans en allei’, et je 
nmnais inie honiie IV'nnnc <jui V(nis laf^em poni'jias (*hor. 
Ijaisscz-mai aiTanjj;'er ea. ot vonoz me Irouvci' an pro— 
(‘liain inareho. Tonoz, voila des jiliinios ([lie _je me snis 
(ait (lonner [>ar de.s rnareliamles do la lialle, ef des 
Ita^'iieties, et line pelote do iieelte jamr les Itnlals de la 
petite. I’iiis(jii’(dl(? vent gagner sa vie, il Iant reneoii- 
eager, la chore mignomie... Mais an fait, attcnd(.‘z-moi 
ici; il n’ost jias trop (ard; jo ponx aller regler votro 
airaireavoc Porrotte nvant de ni’eii retouriier a (ioneron. 
.I<‘ reviendrai dans nne lienre vons dire si elle vent bion 
vans [I rend re. >i 

La llobort sortit, etCariles ratlendit j>atieniment. II 
n’('‘pronvait pas Ic besidn de s’occujier; il avait bien 

assez a fa ire aver, .ses reflexions. 

« 

<Jne <rovenemenfs! IJne de conijdi— 
cations dans sa vie! De combien de 
cboses il allait avoir [lesoin jtonr In 
[(elite, I'li ([ui sVdait si bien jiasst* do 
tout pour lui-meme! Ilotait nn ]>en 
(‘lii’ayi), et se [n'(dait en silence aiix 
desirs, j’allais dire aux ordres do 
.Mietto, ([iii Ini disait a clnupie in- 
staid : (( P('re Cariles, aide-moi a attaclier mes[>lnmes! 
jAai oncoi'e fini iin balai. .\ons allons sortir pour les 
vt'iidre, n’est-i*c [las? Jo dirai : Achetez des baiais do 
plumes! voila la petite marehande de baiais! » Carlb'is 
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sinT.lit 1« licelle, la uoaait, ot I’enl'aiit j'ecoiniueii^'ail 
sail travail, niiaiul la Itobcrt reviiit, .Miette Ini moiitra 
(I’lin air do trioinplie line douzaine <le halais. 

« \V)ila <[ui ext bien! dif la feriiiiorc. La petite est en 
ti'aiii di‘ gagiier do qnoi vtms meuliler. .Lai parle a ia 
more I’eirntle; ellc vous loaera line cbainbre el ttii 
oabiiiet, et s’oeeupera iin pen de reid'ant : nil liomnie lie 
sail pas toiijoiirs s’y prendre, i’^t si vous vans acoordez 
bien, elle iie demaiidera pas mieux tpie dc 1‘aire votre 
sonjie avee la siciiiie. La petite a ete mal iiourrie, ca se 
vnit;elle a bcsoln pom* piramlirde manger mieux qne ea. 
.le vieiidrai vous prendre apres-demaiii, et je vons 
apporterai diilereiites clioses dansma earriide; n’aebetez 
I'ien anparavant. Allons, bonne saute el an jdaisir de 
vous revoir. » 

surlendemain, en efFet, la llobert et sa carriole 
statioimerent dcvant la j>orte, peinlant que Cariles des- 
eendait son inaigre mobilier. En nn quart ddienre le 
denieiiagement fnt fait, et I’oreiller, le billot, la table, 
resealieau, .et ee qne Gardes apjudaitsa vaisselle et ses 
nipjies, furent iiistalles dans la carriole. Onaiit a la 
paillasse, la llobert declara qn’on ne piuivait ap[»orter 
cliez Lerroltc nne chose si vieille ci en si inauvais elat, 
et qu'elle s’etait cluirgec de la reinplacer. I.a paillasse 
dcvint, inoyennant line faible soninie, la jiropriete du 
li'ipier; et Gardes, cii arrivaut chez Perrottc, n’avait pas 
encore reussi a mettre de ToiNlrc dans ses i<lees et a 


com 








‘li 


Mie-ei II V s 


g’oait guerc : assise sur la liaiiquettc de devant, a cote 
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(II* la llobcrt <|ui eoinluisuit, elk' ^axunillait enmrtie uii 
oisoaii, liahillaiil, eiiaiitaiit, et ue se seiitant pas de joie 
d’aller eti vnitare. 

La mere Lerrotte demearail dans une vleille rue, 
aux environs dii punt ^landil. I'Jle y etait [)i‘ojirietaire 
de* la luoifie dkin iHa^e, siiii^idarile qni se vuyait suii- 
venl a .^antcs, a eelte epoi]ue-la. tdetail nne assez jnlie 
prupriete qidiiii premier uii nn second etage sue Ics 
quais uu dans ime Itelle rue dn centre de la ville; 
niais la nioitie (ran cimpiiemc elagc dans nneinaison de 
la me anx Oisoiis etait loin de ctaistitiier une fortune. 
La mere Pei'rulte en vivail eejiendanf ; t^ile clait veuve, 
n aviiit point d’enrants, et les ([uatr(‘ clianita'es fpi’elle 
luiiait lai f'aisaient, bon an mat an, nii reveim i\e ti'ente- 
c.in(| j)istoles, cumme elle disait, (|u’elie arrondissait en 
Iricutant des has tie laim; a ([ninze sons la itaire. ('die 
n'avait jtas besoin do faire ties economies, n’ayant [mint 
iLlieritiers; et eomme elle etait tonjours piaMe a aller 
s’asseoir au elievet de ses loeataires !nrs([u’ils etaient 
maiades, elle pensait tpi’ils no mampieraient pas de Ini 
reiiilrc le memo service, tjuand !a maladie ia jnnidrail 
a son tour; ce tpii ne s’etait encore jamais vii. liU mere 
I’errotte etait nne [»etite femme maigre, alerte et ^‘aie, 
avec des clieveiix anssi blancstinesa coilfe, ehle j^’candes 
lunettes sur ses petits yenx f^ris. Ivlle se teiiait oi'dinai- 
rement assise sm* nn petit fauteiiil de paillc. a cote de 
sa I'ejietre, teiulue d’un tilet on jL^rimpaient des cajai- 
cinos; elle avail sous ses pieds une cliauffereite, devant 
elle une petite tal)le entouree d im reboi'd, ou rejmsaient 
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coil* a n'lte iiti ';‘n)S li\ ra et ini pcloton do lainu, ct aijjtres 
flV’Ilc tine clmise on dnrniait son cliat ^Mirliton, animal 
lirs-bien (.devt*, tpii savall rester }u*es d’liii pciotoii sans 
le IViire ronler, et jn’es triine saiicissc sans y inettrc la 
aitte. 


(le f‘nt ainsi qne la mere Perrotle apjianit aux yenx de 
(lariles el do Mielte, <[iiainl la Ibdiert, ayant f'rappe dis- 
eretenient nii petit conj> pour les aiinoncer, oiivi‘it la 
[lorte ct les inti'odnisit eliez lent' projtrietaire. 

Apres avoir eehange <pie!()ues salutidions avee ses 
linles, Perrotte ]H‘i( nneelef. 

« .le vais vous doniier la cliandu’t* de \anon, dit-elU' 
a (llariles. II y av'ait doiixe ans ipi’elle y denienrait, la 
panvre \anon ; ct Iden sur, si elle idetait j>as rnorte. 
elle y serait encore. I'dlenTa laisse ses meuldcs, et comine 
Je n’ai jioint (le [dace pour les inctfre dans ma clu 
]e vans serais Iden obligee si vous vonliez les garder. 
.I’irai inoi-ineine eii prendre S(dii; ainsi i!s ne vous dtui- 
nerout pas de peine. » 

I'jlle onvrit uuc [torte, el (lariles se eriit dans nn 
palais. .Miette, (|ni caressait le chat, acconrnt a uuc 
exclamation de .son ptTC adopti!', et s’cxtasia comiue liii. 
La eliambre n'etait pas graiidc, mais die etait [n'0[»re et 
gaie, avee ses murs blaneliis a la eliaiix, sa dicminee 
iirnee d’une pelole rouge, de deux tas.ses blcnes et de 
trois eoloquintes, et sou lit convert d’uue eonrte-pitinte 
a earreanx blancs et rouges. 

11 y avail encore uiie vieilh' commode, uiie table et 
trois chaises de paille. Le lit s’enfoncail dans urn* es[>ect? 
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iralcovc, (Ic (.'Imqiie cole <le laqiicllt* se ti’mivait iiti 
{•aliinc’t. l/un, l<iut petit et soinlii't*, sei'vait, tilt I’orrotte. 
a iiieltre le Imis et les nstenslles do iiieiiag’e; Tautre, 
eclaii'e par nn (eil-de-laiaif, pdiivait eoiiteiiir iiji lit, el 
('ai'iles y vit iiii lit d(' sanj^le. 

« r/est iiti eadeaa <jiie je tais a la petite, dit la Mnljert : 
je I’ai ap]>orte daiiri la eairiole avec line Iiniiue paillasse 
IVaielie et uii Itoii ]»etit lit de phtaie; ines juailets eii out 
assez dotnie eette annee, je poiivais Ideii en prendre jujiir 
eoiK'lier reulaiil. .I’ai Jids aiissi line ennverture : elle est 
viellle, mais elle est eliande, et I’errolte vans Imierades 
di’aps; ear voiis lie [Hinvez jtas eonlinncr a \ ivre coiniue 
nil iMilieniien, a jnvsetit <|ne voiis avez un eid’aiit : 
{>ren(?z-vous 

— .le coinjtrends Idea, ivpoiulil le panvre (Gardes, 
iiiais e’est (jiie je ne sais pas eeunnicnt faire... 

— Alnrs, reprit la i!nl»ert, voiis feriez penl-tMre niieiix 
<le ne pas garder renrant. .. » 

I 11 si gi'aiid eliagrin se peignitsiir levisagedeCai’iles, 
tpie la vieille IVrrotle eii ent jiitie. 

«Allons, dit—elle, d Taut tonjeiirs essayer; je voiis 
aiderai. Idle a niie ligiire tout a (ait aiinable, la jietite. 
Id voyez eoniine Mirlitoii se laisse earesser jiar elle ! les 
lietes sentent ti'es—Men a ipii elles (iiit airaire, et iiion 
cliat ne se laissi'rail pas touelier pai* qiieN[iriin de me¬ 
diant. » 

Idi ell’et, par la porte restee eiitr’miverte, on vivyait 
.Miefta, qni etait retmirnee a Mirlitoii el <]iii liii jiassait 
la main sur le <l<>s en liii mnrmiirant des paroles flat- 







LA LIU. [■: (iK CARK.LS. 


V *■ 


tLMjscs. .Mirlitoii, (<iut (.“ii (aisfuit entciulri' uii i-diiroii 

<IV‘ii(.-ourag‘ement, conservait I'air (ier (Fiiii cliut <[in sait 

«- 

qua de pareils i‘g'ai‘<ls liii .S(.nil tins. 

Tonjours cst-il qne, j^raca an bon aoMii’da I’arrotta at 
a la protaalioii (|na Mirliton semblait aceorder a Miatta, 

t 

r.ariles I'nt lira da ses iiiqniatiides. Ft, aoniine il ii’atait 
pas ilaiiant, et (pie la prasaiiea da la petib.' liUe Ini avail 
fait f^a^'iiar an taois joiii'S das sDiniiias anorinas donl d iia 
savail (pie faira, il pria la inara Farrotta da vonloir biiMi 
sa chai'gai' da tanir son nu'niag-a at da liii f’ardar son trs*- 
sor, qiii nioiitait a Ii fr. 70 a. (VV'tait pins d’argant qn'i! 
na sa soiiveiiait d’an avoir jamais an. 
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La vie <}iii eoiimien^*a alors fiit. tuute iimivelle poui* 
Miette, toute uuuveUe pom* Canle.*?. S’il avait fallu qiie 
le iKHilioiiiiiie s’asti'eig'iiit a s’oeeiipei* du soiti d’liii me¬ 
nage, il est pi*ol)aMe qidil se IVil bieiildt crii aiix galeres 
et (pi'il eat, coinme on dit, jete le inaaehe apres la 
cogaee; iiiais le secoars do la bonne l^cmdte, <|ni |H'il 
l)ieii vite Miette ea airectioii, Ini rendit fort donee eette 
existence iFordre et de paix a laqnelle 11 etait si pen 
aecontiinie. On ne le rcvlt plus an Chr/te (/Waroft, et la 
mere tiauvrcau perdit nne de ses [n‘ati<pies. Cliai[ne 


matin, I’errolte plaeait snr sa table son poelon de teri*e 
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('iiito rtniipli do lait i'uniaiif, el ses voisin^. 

<liti*iles el .Miette a]»j»n*taient lenrs lasses, et Ton (lejeii- 
iiail gaienaait, sans oiililier de laiss<‘i’ (jnehjne cliosr* a 
AlielltoiK luisiiito Mietle aidail i'l laver la vaissolle el a 
IVdee le njeiiage; elle s'ai’inait d'un cliiHoii de laitie ('1 
I'mltail les nieiddes di,* toule la foi’ee «le s<*s ])elits hras; 
elle raii^eait, elle essnyait, ct I’errotte riaif et predisail 
(ju’eile serait uiie I'aiiieuse petite ineiia^’ere. I’nis (lariles 
prenait ses nianliiis et iMiettt^ses halafs, etils s’en allaienl 
pai* la ville eider leiir niareliandise. 

Miette etait la favorite des feinities de la ladle. Per- 
rotte Ini ayant, iin matin eontie nil jietit paiiier, en la 
<‘liargeant de i'ap|K>i‘ter <les le*;'iimes, elle etait I'eveiiiie 
aver son paiiiei’}deiM, .sans avoir vide sa Iioni’sc : elunjue 
inareliaiide avail dnnne, et anenne n’avait Aanilii etre 
]>avee. (dela se I’ononvela souvent, et ron pent eroire tfiie 
la llolM'rl n’etidt pas la derniei'e a reiidee service a 
c’est-a-dii’e a (lariles. I'Mle apportait de la laine 




de ses Jinnitons pour (pie I’errntte trieotat des jiipoiis a 
Ten laid; elle ii’amenait pas nne eharreti'e de l>ois en 
ville sans deposer a la poiie de l iariles ([iieltpies souelies 
on (jnelipies I’a^^ots, qu’il iie.jmiivait refuser, pnisqne 
(.“’('•lait « pour I’enfant ». \'A jniis e’etaieiit des jioiiiiaes, 
des ^’alettes, iin Ixni pain Ids, eneore eltaiid, tant elle 
I’avait lenn Ideii envelojipe pendant la route j enfin il la* 
se i>assait pas nne seniaine sans (pie le nuaia<j;c da inar- 
eliand de nioulins a vent ne s’enrielnt de ipiedpie don 
de la lt(d»ert. La vente allait hien; on s'inlei’cssait a la 
petite fill<*, (d les lialais ajniitaient aiissi eliaipie Jour 


LA IMI.LK UK CAKIi.KS 




(iuel(|ues SOILS a la iKiurse. La men* l*ern>tte etait lioii- 
iiete el eeoiiomc; elle aiiiiait I’eiiliuit, die iLelait pas 
fachee d’avoii* uu voisiii avce qiii causer, et elle trouvait 
aussi son profit a cette vie eii commmi, 

I’oiir Cariles, il avail decidemeiit gagiie ail change: 
sans parler dii hien-etre auipiel il efait assoz indille- 
reiit, ii ainiait encore mienx Irouver son diner clicz Ini 
■ (pie de se donner la peine de I’aclietcr. Kt puis, les jours 
de plnie, «piet plajsir de n’etre plus seul! memo quaud 
persoime nc disait rien, ipiel donx bruit ipie celni des 
jenx de Miellc, niele an ronron du chat et an cliijiielis 
des aiguilles de la mere I’errotte! Souv'cnt, pour ne ]ms 
alliimer deux leux, Cnriles appnrtait son etahli dans la 
cliamhre de la voisine, et travaillait a ses mouliiis, aide 
de la petite fllle, (jui efait devenuc fort adroite a en 
tailler les <lifferents inorceaux; et Cardes sougeait, eii la 
regardant, ipi’il avail certaiiiemeut tonj(airs ete hen- 
reux, mais ipi’eutre son houheur d’autrefois et cciui 
d’aujourd'hui il y avail la meme ditlereiice ipdentre un 
iiKnilin dhin sou et nu uioulin de deux sous. On prend 
ses conqmraisous on Ton pent. 

Larmi les persounes qui s’interessaient a la protegee 
de Lariles, il faut tannpter la famille de la Ville aux 
Hoses. iMioftc efait alliie porter ses remerciments a Laii- 
line pour avoir taehe la robe, et a sa mere pourravoir 
doiiinn*. On I’avait troiivee ti'es-geutille, on lui avail fait 
manger une tartiiie de raisiue, on I’avait questiounee 
sur sa vie passee, et tons les yeux, meme eeux de 
la more, s’etaient monilles an recit des lualheiirs et 
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<li*^ temMirs; do rodlant. Uii Taviiit oiigfigoo a rovonir, 
I't uiadaiiio Ti'ornsson, dojmis oo to,iii{is—la, sc sorvait 
sou veil I avec ses eiilaiits du noiii dc Mielto C(Uiinic d’liiie 
<‘xciiatinna hien faire. « Si I’on met daiisiirie tirelire les 
siMi.s dll dimanrlie, oii aiiea de ipioi aelieti'i* des saliots ;i 

ses vieiix soiiliers scroiit uses. — I'eiit—on 


N S 


jiei’dro Son jiaiii, (jnaiid i! y a des enraiils, roiiime Miette, 
ijui lie viveiit qiie dii [laiti de laoharite ! — I’auliiie, situ 
t'ap]ilii{iiais a hien coudre, tn poiirrais laire ees eheniises 
<|ne je vieiis dc taillcr iioiii' 3 liette dans nu vienx drap. » 
IaI ninsi de suite. .Miette etait sans eesse eitee, et le mun 
de .Miette oldeiiait liieii <les ehoses ijiie ii’eusscnt jias oli- 
joniie.s des seemoiis sin* la eliartte, sur rordre on snrle 
travail, .\nllc murale no porte jdiis de IVuit <pte la mo¬ 
rale pratiijuo. 

l.’liiver s'eeoiilait tout doiieemeiit aiusi, el dans les 
(piartiers de Xaiites on le [lerc ('ariles etait anssi eonnu 
ipiele loii|) hlane, Miette eommeiieait a etre aus.si eoiinue 
<[iie. Cariles. (hi .<avait son liistoire, et moine hien des 
^’Oiis en avaiciit I'alt ime le":eiide en liii atiribuaiit line 
loiile d’aventiires extraordinaire.-^ cpii lie lid etaient 
jamais arrivees, Mai.s .Miette ii’en savatl rien, et elle 
se trouvait tres-henreuse de se prometier dans la ville en 
veiulaiil des halais et des inouliiis, (raider (laril(!'s a 
taillei* ses cai’tes on a riettoyer ses baguettes, et ile laire 
de luuines parties de jeu avec Mirliton. 

II y avait [lonrtant dans .sa vie des heiires ipi’elle n’ai- 
niait giiere V't (pi’olle ehereliait toiijuurs a es([uiver. 
(i'tdaii'iit les henres on la mere IN’rrotte, ipii avail sur 
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l(‘s (‘hoses it'ici-]><‘is iles hK'OS [iliis jostes qne tlariles, la 
faisait asseoir [na’s (1*0!le sui* iiiio graiulo cliaiso, et liii 
iiiettait eiiti‘0 les iiia'ms deux aiguilles d’aoicr aceomjta- 
giieos d’liii lu'iti (le laine, le(|itel Ll(!‘nvait d’uii [mlofou 
])lace dans !a poclie dii tahli(?rde la [>etite lille. L'u pe— 
lotou ! la jolio ehose pour laire nuder (run laud a Tautre 
dll eorridor, devaiit Mirlitoii tpii sii preeipilait pour Tat- 
leiudre, si vile, (pi’il roulast sur Ini-nuiine eoiiime s'il 
eut ('d(^ uu autre pelotou! et coiunieut }Km\'alt-oii laire 
de re cliarniaiit joujou uu vilain iiisfriiiiient desii|>pUee ! 

II lallail teiiir iiiio aiguille de duajue iimiii, passer la 
laiue outre les deux aignilleSj Idruier uiieiuaille, la laire 
coaler (rune aiguille sur I’aulre, reconimeucerj recom- 
nieiK‘cr encore, toiijoursl Cela s’appelait tricoter, et la 
ui('re Perrotte disait <pie eidait necessaire pour les 
foinuies, ret ouvrage-hV. Pour les reuiiuos, |)eul—(dre; 
uuiis Mietto rcssenihlait encore si pen a uiic f’eiiinic ! 
elle lie voyait vraiiiient pas a (pioi cela poiivail servir, 
uu travail (pii la faisait roster traiupiille si kuigtemps de 
suite. La mere Perrotle avait aussi line aulrtf iiiveu- 
tioii tout aussi (h'sagreahlc ipie la jireiiiiere; elle 
avail uu jour jiris uiie de ses aiguilles, — toujoni's 
ces graiides aignilles ! — elle avail ouvert (run aii- 
grave le livre ([ut reposait sur sa jietite table, cdfe a 
cote avee sou tricot, el elle avail moiilr(j a iMiette les 
pelits sigiies iioirs (pii cn coiistelli(ieut 1(.‘S f'euillets, 
eu lui disaiit : « Ceci est uii A, ecei cst iiii II, w 
Mielte ne voyait aiiciiii iiicouvi'iiieiil «\ ee que ce fut tin 
A on uu li; mais (piaud il lui falliil cliercher des lettres 


irj» 
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parcilies jtariiii cclles ijui convraicnt la ]*agc‘, il Iiii 
si'inhla (jue follies ecs leltres itii thmsaieiif devant les 
yeiix, el Perrntte iic piit obteiiir (I’elle qiie iramplcs 
bailleinonls et lies i-egards descs|Hh‘es a .Mirliton. Ilette 
scene sc reiionvcla pliisieurs I'ois, et I’eiTolte, inalgre 
sa patience, linit jiar declarer a liariles tpi'il n’y avail 
pas mayeii d’a|)prendrc la nioiialre clioso a eetle petite 
lille-la. 


Cariles onvrit de grands yenx. (.’idee iie Ini etait 
jamais venue qn’il IVit utile d’ajiprendre ([iielqnc chose 
a Mielle, et il le dit tout iia’iveiuent a Perrotie, 


« .Aluis cpie voiilez-vous (pi’elle ilevieiine qnaiid elle 
sera grande? lui deinanda-t-ellc. I'^llc ne pourra jtas 
vendrc des petits inourmstoutc sa vie, et il faudra itoiir- 
lant ipi’elle gagnc son jiain. » 

(iariles se init a rire. 


« I III 
mieux. 
vonlait 


! pour ccla, elle le sail, et die no deiuande [Uis 
(Vest la premiere chose (ju’elle m’ait dite, tpi’elle 
gagner son pain; et vons voyez l)ien ipi’elle 


in’aidc taut (pi’elle j)eut. 

— Old, elle ne demande pas mieux ([ue de I’uire ce 
(pii ramuse; mais ca lie jionrra pas toujours diirer : il 
laut absoluiucut ((ii’ellc apprcune a travailler. Vons de- 
vriez reuvover a recolc. 

— Arecole! Vons croyez (pi’ellc n’y sera it pas mat- 
heureuse ? 


— Kh non ! I'Jle an rail des catnarades pour joiier, et 
elle apprcndrait a coudre, a tricoter et a lire, de sorle 
tjne vons pourricz la mettre en apin’entissage, dans cim{ 
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on six alls iriei, ct lui doiinor iiri hoii metier. X'uiis vons 
etes eharge »rolIe, c'est comme si voiis eticz son jiere; 
vous etesobii^^e a present d’en faire nnc honnetc I’ennne, 
Ouniidoii n’estpas capable de gag'iiersoii pain, on le vole : 
voiiIe/.-voiis qii’elle devienne une voleuse? Si vons ne 
voulez pas vons occni>ei‘ irelle, alors mettez-la a I’lid- 



al . » 


Cariles fit uii sonln*esaiit. 

ctd’aime micnx rcnv'over a Tecolc ! s’eeria-t~il, 

(j 7 

AlloiiS, nc voiis lacliez ]ias, mere l^errotte ; elle va y 
alter, je vous le proniets. — C’est egal, ajonta-t-il en 
so parlant a Ini-meme, c'est jolimeiit diriicilc d’elever 
111) enfant. » 
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Co.i a^e cst sans pHiu* 


('ariles avait raison : il est tros-dinirilL* (Vclever nn 
oiirant; il est memc trds-difTicilc d’areoiiiplir nn bion 
(|iielcoin[uc, el dans ccs deux cntreprisos lieaiicoi]|i do 
f^’cns restent LMi route. 11s s’occiipent do leur en[‘aMt lant 
qu’il nV a cjti’a s’eii ainnser, eonniie d’nn joli petit ani¬ 
mal; et le jour on it faudralt le eontrarier nil pen pour 
lui 1‘aire prendre un bon [dl, ils troneent la laelie 
eimuyeuse et la passent a d’antres, a nioiiis qu’ils nc 
laisscnt renlant s’elevcr tout seal. liicn des gens anssi se 
lanecnt a corps perdu dans nne bonne action : ils sent 

(pie eela ne bair donne pas dc peine, 


■ 
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rimis ils se retireiil (|tie IV-iitrejH'ise leiii' eoutc uti 
|»L‘u (IV'IWt ft <lc l;tti.i;'Uf; et |Knn‘ fairo taii‘0 leiii* foii- 
Sficiicf t|iii f;i’Oinlf, ils lui jettfiil eii Cftif bfllo 

fxcuse : « Apirs lout Jf u’etais pas ol^lige // /-aA/, et c’fst 
(l('''ja l>caucoii|> Of (pie j’ai fait. » 

I'll iinu! luoMsifiii'.m matlaiue; vans otus eoiiiplftf- 
iiifiit (laus rori'eur. Vous iiV'tiez pasobli^-o // rein, peut- 
otff hieii, avaut tie I’avoir eiit!‘f[tris; niais vans y fte> 
alK'^atiinienf ablij^e, a present que vans ave/- eainmeitce : 
e’est un eiigageineiit nuu'al tpic vous avezpris ; et ee tpie 
vnus avez deiu fait u’est rien dn bait, (fest Ic bieii a 


inaitie fait, fait par basai’d, t|ui ji'tte dans le nionde taut 
de seiiieuces de raiitaine tpa levent jdus lard et tpii foul 
erier a I’ingralitude. Si Cariles, apres avoir daiine a 
Mietle si.\ inois do baiitieur, refitaltaiidamiee, ne ltd au- 
rait-il pas fait plus do iiial quo de bieu? Idsaiis taut de 
suite que le brave lioinrue n’eii avait iiulle eiivie ; seule- 
ineiit il etunineiieait a eprouver les iiupuetudes des pores 
tie fainille. 

II ]>rit SOS iufttrmalituis, et sut tju’il y avait dans le 
vtusiiuigc UMC ecole gratuitc do lilies. I*ai’ un beau jour 
lie luai, il y eantluisil Mictte, parveiiite a ce qii’aii tq)- 
pelle Tage de raison, non sans lui avoir presente les plus 
eiieouragcantes j>crs[ieetives : de bonnes petites canut- 
radcs ([ui joueraient avee elle, et line inaitresse qui lui 
I’acoiifei'ait les plus belles histoires tlu inontle. 

Mielte, iiu pen treinblaiite, niais conliaiite [lourtant, 
tit son entree, son jietit [lanier an l>ras, dans la grande 
salle efn'reka\ anx luurs bailigeoniu-s en jaiine, et pen- 
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plocd’mio ciiujimutaiiic do j»i'lUosliiIesaiix yoiix ciii-ionx. 
Sous CCS ciiHjiiiiiitc |tairosd’yeuXj Miotto luussa Ics sioiis, 
o( alias’asscoir ala jilaeo qii’oii liii indiqua, on sc faisaiit 
aussi potito ijiie possiiilo. I’orsoiiiio ne Ini |iai‘IaU, iiiais 
on clniohotiiil dans lasallo, ot Micttc sentait qii’oa [>ai’- 
lait d’ollo; olio coniinouqait a av'oir envic do plonror. 
IMusioiirs dldvos fnrout appoldos |icnii‘ lire on reciter; ot 
a cliaqiioiiistantliimaUresse I’ccoininaiidait a la ttouv^tUe. 
<rf’ooiiter ce quo disaiont los antres. MioUo ecoulait; 
olio s’eUbrcail inonio do conqn'ondro, si Ijioii quo sa 
(lotitc ccrvellocii diait tonte l'alig:udc. Los moiiolics hoiir- 
lonnaioiit contro los vitres; lo soloil lu'illait, ot rcs)U‘it 
lo reidaiii s’oiivolait an loin, siir los qnais dtliioolants do 
soloil, sur les poufs d’oi'i I’oii voyiiit los Itatoanx et les 
prairies, ot ou Carilds passait tout soul, peiKlaiit (pio 
.Mietto dtait eiiforindo avoc des iiicoiinues... Et tontes cos 
voix monotones ([ui psalmodiaioiit enohffiur uiio loeon la 
Itercaient oomine iiii chant do nouriice. hdio pordit pen 
a |>eii le iil do sos pensoes, sti tote se ponclia sni* sa poi- 
trine et setrouva hiontot a]>piiyde sur la talde : .Miotte 
dorniait. 

Ihi f^rainl conji do ooude la revoilla, Ihraree, olio sc 

dressa sur sos pieds, et no so I’endanl pus Inen conipte do 

la situation, n’eiitondaiit indme pas Ic rlre etoiitre do sa 

voisine, olio s’ecria : « .Me v<,dlu, pore Caialds! » 

« 

!hi j^rand eclat de riro do totde recido lui rd|)ondit. 
Laniailresscs’ititort'< mqji , t e t re';arduseveroiiiont .Miette. 
Mietto. tout a ('aif^AYMlMoJVachii sa lii^iire dans scs 
nii'iins. 
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« h’i! (|Me c’e.sl vilalti, s’et'cia 1 m ninitrcsse, tie tnmlilei" 
li) elassc ties !e jtiui* de sim amvee. Allez ^■ous luetlre 
tiaiis INI etdn, tiiute scide; la, an inoiiis, vtius ne deraii- 


j^orez persoma^. »> 

fji [taiivre .Mielte olteil, et lie lit jdiisguere atteiitiori 
aiix leeoiis : elle avait assez d’aeeii[iatitin a etoiillbrses 
saiiglots. I.a eloelie tie la reereaticii soniia, et les enl'aiits 
s'elatieerent a la eeclierehc tie leiirs [Kiriiers eonitiie si 
elles ii’eussent pas iiiaiige tiepuis bait joues. Siir iiii 
slgiie de la niaitrcsse, .Miette les suivit. Mais elle ii’osa 
pas sc imMer aiix gTtni[tes; elle pesa sou paiiier par 
toi're, an bout tie la eour, et se iiiit a grigiioter, en sou- 
piraiit, son pain et ses ligues. IVrsoniie iie s’apprtu'liait 
d’elle; ]•el■so^Ile ne v.enait rinviter a [►rernlre part anx 
jeiix. he temps en temps, les enl'ants la regardaiciit tm 
eansant. hncb[ues lambeaux de leur etmvcrsation Ini 
arrivaieul par moments. 

-ft 

(f C’est la petite soreieiv! 

— Mst-ee.tpi’elle est soi'eierc, vraiment ? 

— l’nis<[nVlle vend des ludais! Tontes les soreiere." 
tnit des balais, e’est coiinu, dit nno des malignes de !a 
bande. 

— hn dit tpie le jtere Cariles I’a voice. 

— Non pas; elle est tonibee a calitunrcboii snr ses 


(‘panics, mi soir ipibl passait le long des tours tin eba- 
tean, et il iva jamais pu se debarrasser tTelle dejmis. » 
Les rires reeommeiieerenl. 


« II faut lui tlemander son bistoire ! 
peut-etrc. 


elle la sanra bien. 
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nil 


(7csl cola! ilenuvrKl(ni8-hii son liistoiro I » 


I.V'ssaim s’envolaj etviiit s’aballre lont jnvs <Il‘ Mielto, 
i[\\\ s’elait I'ccnlt'e iiivoloiitaii'cmcnt, comiiio si elle ei'il 
d’etre ecrasee. 

« IVtitCy eoiinncnt t’appclles-tii ? Ini dit d’nii air 
d’autorite niie des yranfles de ree<)le. 

— .Marie (iariles, repoiidit I’enlant avcc uii pen d'lie- 
sitatioii, car elleetait hieii pins lialiilviee ii son petitnom 
i\c .Miette. 

— Kst-ce qiie e’cst ton pere, le vieiix Carilte? 

— .\on ; moil vrai perc s’est tiie cii faisant des tours, 

— Kl tainerc, deinandaiiiic fillette a I’air jovial, s’ap* 
pelait—elle niadame Cariles? 

— Tais-toidone, rejirit raiilre ioterrogatrice. OiiVst- 


i ^ * 


ce «pi eno laisait, la mere . 

it la eoine<lieala foire, » rei»ondit Miette, 





qiii trouvait oela tout sinqde. 

Lcs rires redouMerent. 

Miette n’avait pas eonsorve de sa I'aniille des souvenirs 
asscz ap‘eab!es [tour s’y cuni[tlairc, ct elle lie pensait 
[las sou vent ii ses parents; raais eii ee moment I’ima^e 
de la paiivre comedienne qui la deshaliillait et la eou- 


si J 



■es 



*^acie, Si 







le tenqtsde (jiiitter son costume souveid Imif^nede snenr, 
Ini revint si vivenient enmemoire qn’il liii semblasenlir 
srm baiscr. l^lle fondit cn larines. 

« < Mi! Ill pleurardc! la niaise! s'ecrierent les enfants. 
IVrsouiic no jouera avec elle! allons-nous-cn! » 

Miles s’cii allerenl en ell'et * et bientdt iqtres on rentra 
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ilaiis la classe, on .Miette s’eiroraa poiitlaiil deax Iioiill’s 
do (‘Oiiipi'Oiidi'O ([violqiio chose aux hellos histoires do la 
iiiaiti'ossOj lonl on soiigean! trisloiiiont aux homiospotites 
caiiiaoados qni dovaieiil jouer avec olio. <'’e(ait le port* 
(’.ai'ilos tpii lo iiii avail prmnis. II I’avait done trtanpdc? 
ol si (ainlt'S Tavail tronipdo.a tpii ponrrait-ello recourir, 
la paiivro Mietto! 

nuaiid lo signal fnidoniiOj olio so leva avoc I’empros- 
soniont tpi’oii mol le matin a sorlir d’lin lit tn'i Ton a dto 
vielinio irun caiichoiiiar. Elio crovait truuvor Eai'ilds a 

o 

la pnrlo ; mais il avail stins dmito old retoinij ot il iddtait 
point cncoi‘0 la. — « Est-eo (ju’il nda altandonnde? » so 
dit I’onfanl, ot sa Iristosso shinginoiita. Elle so dingoa 
poui’laiitvers lame aux l.listnis : mais deux bras etondus 
lui lan'i’dront lo passage. 

« As'tu liiii do ]doiii’or?» lui domanda une do sos 
poi‘secuti‘ieos tic tout a riiouro. 

II n’eu (allait pas tlavanlago pour rappelor sos larmos, 
tpii iddtaionl jais hion loin. 

« Ah ! olio plenre'encore ! e’est pour romplacer la 
pluie ! s’deria iino autre detdiere. 

— Elio a otdondu dire tpi’on avail Ijostdii truno Idn- 
taiiie dans la rue ! 


> non 




* 1, 


soreieres n ainie 



eau 


SorcierOj tju'as-tii fait do ton balai ? 

Sfds-lu jouer la eomddle? Aliens, fais-nous dos 


tours! 


Danso-noiis unc belle danse ! 















niiitcrolulos, s'ljcrin-l-il 




























LA I'lLLE HI-: CAHILLS. 


I (Lt 


— Oui, oui, <laiisc, nous diHi.-^ei’OUs uiio made autom* 

7 1 ^ 

de toi! » 

I.cs mains s’niiii’t’iitaux niciiiis, ctnim roiide st: ibrnia. 

I.,M pauvrc Miotto cssaya on vain do la roinpre pom* 
s’eiifuir; ie ccrcle lonrbilioniiait aiitour d’elle, avoc des 
rires et des cris ([id Ini etaient adresses, ear les mots : 
sautciise! comedienne! mareliande debalais! soreiere! 
venaient a chaqne instant irapper son oreille. 

Par monients clle se sentait saisir et [jousser violem- 
ment; elle tonniait sur elle-meme et se trouvait a dix 
pas, etonrdie, pleui’ante, et tonjonrs environnee de la 
bande infernale. 

c< Lueliez-nioi! je vous ea prie! eriait-elle eii essayaiit 
d’arreter ses |)ersecutrices; laissez-moi m’eualler! mon 
[)ere jn’atteiid! » 

Mais elle avait beau prier, on ne Pecontait pas; ello 
avail lieau rei^arder tons ces visages enrantins, elle n’en 
voyait aucmi (pn expriiiiat bi muindre conqiassion pour 
.son martyre. Eperdue, Miette mit ses mains sur ses 
yeux et resta immobile, n’essayant j)lus «le s’enfnir, et 
murmuraiit d’une voi.x entreeoii[)ee de sangbds ; « Oh! 
pere Gardes ! pere Cariles ! » 

Tout a con[> Ie bruit et le monvement s’arnMerent 
court : nil grand silence se lit, an milieu dinpiel la voix 
de Gardes, cctte voix .si pacitique d’ordinaire, resonna 
coniine latrompctte de Tange dii jugemcnt, 

« Petites miserables! s’ecria-t-il, l‘aut-il ((ue vous 
soyez sans aine et sans ccenr pour iie [»as avoir [)itie 
d line pauvre petite enl'ant sans pere ni mere ! El encore 
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I U f 


vous avez pris pour riiistiltei‘ le imniieiil ou le pauvre 
viciix lioiiliomme iiV'tail pai^ la pour la dali'tidre! 

» Pauvn* a^iieaii! ittoi <pii Ini ;ivais pruniis que vans 
l aiiiRTirz! AlIez,vous iiVdos tniitcs quo desladies! iiiais 
j(* Vims le i lis, iiioi, I den sni* qne Hieii vous puiiim! » 

II raiiiassa le |»aiiiei* qne .Mietle avail laisse tondiCT, 
|ii‘it renl'aid |)ai‘la main id reiitraiiia en laiieaiit iin der- 
niiT regard de eoldri* aux peliles lilies terriliees- 




r 



KIIiT' li; ^t'rrn il ■ fni'ci*. 


CIIAIMTI 



\\\ 


QneM-ce qne THcii? 


II lie fut plus (|iiestioii (If rctniu’iier it I’eeolc. (iOriles 
coniltlii Mielte de caress(.*s peudant tuut(j la soiiTC, et le 
leiidoMiaiii iiiidiii; il iiil mil diins l;i main son pa({uet do 
bidais, L't remmena dans sa biuriiee de vente, sans s’iii— 
(piit'b'i’ des re mold ranees do l’errotfe,<[ni pcii.sailtpic I'en- 
fant serait bion obli^t’o iin jour on raulre do sc meior a 
lit vie dc tout !e monde, et f[u’il valait mieiix commciicer 
pins lot (pie [dus tard. ( lai'iles, Ini, ne vonlait pas(pi’on la 
fit plenrcr, et son (‘crvciui d(;‘nicurait obstinoiiient ferimj 
a tonto autre considtb'ation. Ouant a la pclitc Ulle, olle lo 
suivit, vendant ses ludals, rocevant Targent, remereiant 
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L't sonrianl avee distraction. I'LIIc avail cn tete mie foulc 
d’idces. — CoJiiiiic les ])cti(es fillcs ctaicnl iriechnntcs! 
Est-ce qiic partont dans leinonde, (jnandoii n’avait pcr- 
soiine pnnr voiis ja'otcger, on rencontrait des gens an.ssi 
inccliants que ccla ? — Est—ce qii’il fallail ol>soInmcnt 
ponr vivre apprcii<lre tons ccs mots qii’olle avail enten- 
diis la vciile dans I’ccole’? El Carilcs, comnie il ctail 
Ihhi ! eoinnic il Taimait, coiiimo il avaitldcMi sn la dc- 
I'cndrc! On done avait-il troiivc cc qn’il avait dit aiix 
inccliaiils enfantSj lui (jui parlait si jxmi d’ordiiiaire et 
(jui avail uno voix si trampiillc ? Et jaiis, qu’avait-il 
vonln dire par ccs mots : Oicu vons juinira ! » 31icttc 
rosta songCMise tmito la joni’iicc ; ct le soir, qnand son 
[tore adoptif vint reiiil)rasser dans son |K‘tif lit, elle Ic 
serra de toiite sa torce en lui disant; « Oh ! je t’aime ! » 
Et elle ajoula apres nn silence ; « Dis-inoi done, qiii 
est-cc <|nl les pniiira? 

— 0*1 j * cherie ! 

— Les ineeliantes petites lilies. Tii as dit : Dien vous 
pniiira. Oui est-ee done, Dieu ?» 

(hiriles fat pris an depourvn par cette question d’en- 
fant. 


«.Mais..., rep<nidlt-il, je ne sais pas conirnent tVx- 

pliqner. IHen ! mais tont le inonde sail eela ! 

— Je ne sais pas, moi ! list-ee a Tecole qidon I'aji- 
9 



— A I’ecole... oui, ccrtainenient; mais on le sail Men 
sans aller a Tecole, pnlsque je n’ai jamais ete a Tecole et 
que je Ic sais, moi ! 
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— Alors, ilis-le iiuii ! II puiiira les pt'tites 

filles ? (|ii’est-ce ((ii'il leiir fora ? 

— Je ii’eii sais rien ; iiiais il ies punira, c’cst sur, 

» 

[)arce (ju’il est l)on et qu’it n’ainie pasqvi’oii soit inecliatil. 
II airne tout ce qiii e.st bon. 

— Alors ilt’aime, toi! (lit I’enrant eiise serraiit coiitiv 
br* L'CBiir till vieillard. On <louc est-il, I lieu ? 

— Dans le ciol, le beau ciel bleu ou soiit les etoiles : 
(‘Vst lui <[ui les a faites, et aussi le soleil et la lorre, 
et les liomnieSj et tout. 

—Est-ec (|uc les images le eaehciit, qiie je ne I'ai 
janiais vii ? 

— Persoiine nc le voit; niais 11 est dans le eiel et il est 
j)on : voila ce quc c’cst qne Dieu ! 

— Jc siiis contentc de le savoir, » nmiTnura .Mielte. 
I'jt, coiuTiie elle toinbalt de soninieil, ses doigts, qiii 

seiTaient la mainde CarileSj se detendirent pen a j>eu,et 
ses bras s’allongerciit sur la converture ; ses yeux se 
ferinereiit, et elle s’endoriiiit en revant de quelqn’un <le 
puissant et de bon, qui babitait la-liaiit, tout an fond dii 
eiel, et dont le regard Idcnveillaiit se glissait a travel’s 
les etoiles pour veiller sur le repos dcs bons. 

(jariles avait gagiie sou lit, lui aussi, mais il iie s’eii- 



as aussi vitc nue -Miette. La oue; 



e 


avait reuiue toute son aiiie. Loiinne il nese rappelalt {las 
du tout on il avait appris ce que c’est quc Dieu, il ne lui 


e J 


T|.T 



veiiu a I’ideei 



> ill 


[jsoiii lie 



n^reii- 


dre ; et il comprenait maiiitenant qu’il lallait qu’elb. 
Tapprit , el ([u’elle Tapprit de lui. Car il etait bien de- 
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a HL‘ itiis la I’L'iivoyer a I’t'ctilt:. « (raillcurs, so 
tlisait-il, est—00 qu’elles savoiit oo ([iie c’ost quoDieii, 
CCS ineoliaiites (‘I'oatures qui ii’oiil pas do ])itid ilaiis lo 
oaair, ot ootto iiiaitrossc qui ti’a sii qiLofiVayer ina pan- 
vre MieUo. Moi, jo no siiis qidnn pauvro liuiiiuio ignn- 
raiit ; oh hioiij (piaiid jo I’ai [H’iso, j’ai trouvo moyoii do 
la rassui'or. II ii’y a pas licsoiii d’otudior dans los livros 
pinii* oela, ct jo no v(ds ]>as a quoi lour a sorvi lour 
soiouoo, liior, II faut quo jo tcioho do itio rappolor tout oo 
quo j’ai onteiidii dire do beau dans ina vie (et a nion a^o, 
oil idest |>as sans avoironleiidu licaueoupde pnroIes, des 
1)011110*8 el des niauvatses)j il fauttpie je me rajtpellc lo*s 
Ikuiiios {lOur liii rojKindre quaud olio me fora d’autros 
• piosliotis. Jo ii’ai pas su lui oxjdiquer oo qu’ollo me do— 
luaiidaitj'e soir : olle n’aura suremeiil pas eompris, Jo 
b* saisbieii pourtaiit, mais it aurait falhi lui (oiiruei’ eela 
d’luio uiaiiiere Itoime pour los petits oulants, et je no 
suis jtas oapable do trouver los mots (jidil taut. Comiui* 
e’i'st raohciix quo je no sols qu’uii ijL*'uoraut ! » 

Et, a f'oroe dc elierolier a mctti'o tie rordre dans Tidot* 
(ju'il se faisait do I tieu, Eariles fiiiit lui aussi par s ei:- 
tioirmir. 


> 1 . 







£Uc la laiitjA u exmaiule* 


CllAlMTKK XVll 


Un essai Ue vensreance. 


I’eiulaiit piusieurs jimrs Miette resta soiigeusc. Kilt* 
iivait ac)|uisla eouvietloii *lc cette triste verite, qii’il y a 
ties iiiL'cliaiils dans le inoiule. I'dle Pavait su autrefois ; 
iiiais elle Favait oiibiit* depiiis six inois qn’elle ii'avait 
reiR'uiit re que tie bonnes ameSj oil plutnt elle avail iini 
par s’iinaginer qiic les saltiinbanques souls otaient ino- 
fliants. Maintoiiaiit elle avail penr, olle sc defiait ; e’e- 
tait tiinideniont i[ii’ollc presentait sos balais, et sa voix 
treinblait (piand elle les oifrail et qu’elle reinereiait les 
acbetenrs. Kile evitait I'eiTotte, qiu avail parle une nn 
«leux bus de la renvoyer a reeote ; inais elle elait plus 
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tuiulru «jiio jamais ctivei's (iarilt'S. natui file reiiiln*assaif 
eii le seiTaiit J)ieii I’ort, maissuiis rirectsaus jasee eoinmr 
par le passe, le iKUihuinme lui remlait ses caresses eii 
soupiraiit ; il seiitalt y avait siir ce petit cmiir un 
poids (pi’il lie savait tMUJiineiit dter. Kt e’etait en efl'el an 



■ uii c<.eur (le s 



; nil 




ail 


de craiiite el (Ic liuMiaiice ; ddiiiiniliatioii, ear Miefte se 
rapjielait tens les noms iiijiirieiix dent en I'avail imm- 
iiiee ; de rauciine uussi, ear, eii soiif^eaiit a ses persecu- 
trices, cite ('‘preuvait dii jdaisii' a se dire : « Dieu les 
puMira,» el elle aurail liieii vimlu les puidr elle—meme. 

INmrtant, le samedi, ^liette seiitit reiiaitre sa ”aiet(}. 
tj’esl ipic, ee ]oiu‘-la, (iariles iie mampiait jamais de 
paremirir la Ville-aiix-ltoses, et (jidil s’y trouvait cini| 
visages (jui n’inspiraieiit a .Miette (pie des idees riautes. 
Aussi trouva-t-elle la ttmriiee Idea longue; el, de tait. 
(iariles diit s’arreder taut dc tdis siir sa route (pie sa pro¬ 
vision (''(ait [iresijue ('*}tuisee (piaiid il passa la grille de 
raveaiie. 

Mietlc sdmpiic'tait. « IJui sail s’ils lie seroiit pas sor— 

tis?« se disait—elle. (’omme elle pea— 
sait aiasi, elle a[iercut a <pie!(pies pas 
line petite lille ipiVlIe reeouaut ; 
(■’(‘tail eelle <|ui sV'dait laoatree la 
jdus aelianuk' contre elle, (ui sou 
laaipie jour d’l'cole. Ia' rouge moata 
an visage de Miette, et la colere liii 
troulda Tcsprit. Fdle se haissa, raraassa im caillou <pii 
se trouvait la, et le lan^^a a soa emuMuie, Puis, ellrayee 
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a la foii^ lie som adioii et lies represatiles probuliies, elle 
s’eiifuit oil retoiirnaiit la tele pour voirce qiii arriverait. 

I'Zllenevit rioii, ear son projectile^ lance |)ar nne main 
troji railile, etait toinbe i'l moitie elic- 
miti ilii init.Cellea qiii il etait destine 
lie le vit nieme pas, ear ello avait 
ddniirne les ycnx pour nc pas ren- 
eoiitrcr le tcrrililc regard de Cariles. 

II n y cut dans cette aventurc qn’inic 
vietime, ee fnt Mielte elle-mome, 
dont le pied inal assure reneontra uuc grosse pierre, et 
qui s’etala riidement siir le paA'e. (iariles s’elanea pour 
la relever : son nez saignait, et nne dc scs mains avait 
quelques eeorcliures; mais, quand elle vonlnt essayer 
de niarelier, elle nc put se soutonir. 

« Uh ! inon pied ! eonime il me fait mal! » s’eeria—t— 
elle. 

A ses plainfcs, des enfants qui jouaicnt an soldat s’ar— 
reterent, et le eapttaine, ahandonuant sa compagnie, 
eounit a toutes jainbes vers une inaison voisiiie, et en 
I'essortit bientdt, cntrainant avcc Ini sa mere qu’il tenait 
amain. 



«(rest la petite iMiettc, maman, Ini disait—il d’une 
voix baletante ; elle est tombee, et puis elle a erie : Ob ! 
mon |)led ! eomme il me fait raal ! Xaens la giierir ! » 
lx‘ eapitaine, qui idetait autre tpic (leorges Terrasson, 
aiTiva avec sa mere aiqires de la |ietitc lilessee, an mo¬ 
ment on (Zariles, voyant que ileeidement elle nc pouvait 
niarelier, essayait de remporter ilans ses bras. Cen’elait 
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chose facile ; 1’eiif‘aiit avail f^^rainli el s’elait fortifier; 
(lejiuis qii’elle etait fieveniie la fille arlo[>tive de Cariles, 
et le hoiihoiiiiiie etait dej«i charge de ses niouliiis et ties 
halais de Micfle. MTerrasson, qiii ne s’inqiiietail guere 
dll (ju en (Virn-l-on qiiand il y avait line bonne rcuvre a 
faire, jirit Mielle des bras de (iariles eii disant : « \'e— 
nez chez moi, nous vcrrons cc qidelle a, niienx riu’ki. » 
I'dlo reinporla tout dtniceineiil sans liii laire dc nial, el 
s'assit sur line petite cliaise en la tenant sur ses gcnoux. 
Cariles et lesqnatre enfaiilsrestaient la debont, rctenaiit 
leiir haleine, les yeiix fixes snr .Mielle, pendant que la 
jenne femme la de<‘lianssait; et ils ne parent reteiiir mie 
exclamation de douleiir et dc jiitie, on voyant sortir dn 
has le pauvre petit jiied tout enfte. 

M™** Terrasson le tata, rexamina. et relevant la tete eii 
sonriaid ; 

«Ce lie sera rien, peretlariles, dit-clle,rassarez-vous; 
ce ii'est quhin pied foiile, ct avcc quebpies compresses, 
il n’y paraitra plus. 1‘auline, doiine-moi nne cuvette 
d’eau bien fraiche. (i’esl cola!—. ?v’aie pas pear, ina 
migiiomie, tii seras bientdt guerie. Tu as etc efirayee, 
n’est-ce pas? IJols an |>eii d ean sucrec, cela cjdmera ee 
petit canir qnt liat si fort. Ik la main, donnc-Ia a Pan- 
line pour qa’elle la lave, Vuis-tu, elle iic saigiie jdus, 
ni ton nez non jilas. Ton pied te lait-il an piea moins 
mal ? » 

Miette dit quo oiii, mais il s’en fallait encore de lieaa- 
coup rprelle la'it marclier. .M"*®Terrasson reflechit im in- 











r * 


f 




f 







Carilis el Ics quatrc enfants reslavenl la tiehotU. 
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« \"oult*z-v{juM iDc la laissei', perc Cariics? ilit-elle. 
Je eontiiiuei’ai I'eau fraiche, ot iiii |)eu plus tanl je liii 
iiiettrai des compresses; elle sera tout a fait gueric de- 
niaiii ; au lieu rpie si vous rcmnietiez, je eraiiis ([iie Teit- 
fluredesoii pied idaugmcide pendant la route, .raurai 
liicn soil! (Tellej je voiis assure. 

— Elle va rester! cllc va rester! s’eeriereiit les eii- 
faiits oil sautant de joie. .Miette, til vas rcstci* avee nous! 

— Je te [urterai toiites mes [joupees ! 

— Je te incttrai moii ceinturoii et iiiuii sabre, et tu 
commaiideras le batailloii! 

— Tu auras mon convert et ina timbale pour diner! 

— .Moi, je te dounerai mon petit fauteuil! » 

Carile.s etait tout emu. 

« Oh ! luadame, vous etes troji bonne ! c’esl vrai que 
j’aurai bien de la peine I’l reinporter... mais vous doniier 
ret embarras... 

— liali! un enfant de plus iptand on eii a dejaquatre, 
ce n'est pas unc alfaire. Songez ilonc, si le mal anginen^ 
tail ! vous lie pourriez jias la soigiier chez vous, il faii- 
drait la mettre a riidpital, et peut-etre vous separcr 
d’elle pour longteiups. » 

(lariles devint lileine. 

« Je vais vous la lai.sser, madamo : qiie le bon Oieu 
recompense votre cliarite ! je suis l>ien Melie de n’etre 
ipi’iin pauvre lionime et de ne pouvoir rieii faire pour 


vous. 


Tu venx bien rester chez la bonne ilamc. ii’est- 


ee pas, Miette? Je reviendrai te cliercher demaiii. » 
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Et Eai’iUVs ])(U‘ti 

lois hi jK'lilij Jiinlad 
reviiit SML ses pas, 


fiMiL’tre, pour voir 
|M.uii’ s’assiii*ei“ one 


t, Jion sans avoir uinbrassu hii'inles 
c. Mais, au lioiit de viiu] iniiiules, 11 
td s’ap]>rodia tout doiicemeid de la 
ilans la rliaiidu'v, sans atre vu, et 
sa cliere Miette lie pleiirait pas et no 


le rappelail i>oint. 










Oil so ilispulait u qiii soniFtiit Miotlo. 


CIlAlMTIli: XVIII 

Noire f»tre qui 6lcs aiix cieiix! 


\jmc Tcrrasson avait a s’oecupei' (k’8 praparatil’s dii 
dhier ; elle nc pouvait garder Mi cite sur scs geiioux. lai 
pfitite lillo I'ut done itistallee dans le [adit faiiteiiil (jite 
Paul, le [iliis jeiine des oiilaiits, Ini apporta, tout rouge 
et tout essoiiffle (!c ee travail d’llereule ; son pied fnt 
etciidu sur un coussin et envelo[)pe de eoiiqu'esses tju’oii 
renouvelait a chaque iiislantj ct clle resla trainjuiile, mi 
pen engourdie par lasouirranee fd reniotion. idleregar- 
dait coniine dans iiii reve la jenne mere ipii allait et ve- 
nait^ vaqnant anx soins du menage, et les enf'ants qiii 
inettalcnt en 







ctSj noil sans veiiir 
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LA I'lLLK HE CAIULLS. 


h c-liatjno iiistaiit s’iiiformer « si ('Ik* n’avait hesoin de 
rieii ». Kilo no savait plus ti'oj( ou olio otaitj iiiais olle so 
trouvait hioii la. 

Poiirfaiit il y avail cii oik* (pu'l<[iio clioso qui la troii- 
Maii, qiii r(_'iMp(V‘hait (to* joiiii* do oo Idoii-c'tre el do eos 
soiiis alleotnoux. l-o nV'tail ]ais lo .souvenir do Carilos : 
oil ! nion Dion non! Miotto notail jais iinniiolo pour hii 
ol n'avail pas sujot do I’etro. lAlaLs Ll lui vonait (juol- 
(piofois a i’idt^c : « Kst-oe qiie nia piorro a I'ait i^rand 
nial a la polite Idle? et si Ton .savait ioi (pro j'ai jok* 
la [(iorroj ost-co ipi’on voiidrait onoore avoir soin do 
inoi ? >1 

Ikautres fois, elk* s’iniaf>iiiait ([no sa [iropre jiierre 
s (dait retoui'nt;e ttojilro olio p(»ur la fairo tomlior. 

Ko pore do raniillo rontra, 11 fnt jiilsati coiirant do la 
situation jiar (piokjiios nads do .sa romnio; les (piatre en- 
taiils y ajonloi'ont dos explicalioiis (kdalllees, ondn’ouil- 
l(k’s, iiitorminahlos, aux([uollos lo pore no ooniprit rioii, 
d’autant jihi-s qu’ils parlaienl tons les (piatro a la fois. 
.Maisil souriail ol [)ai’aissait so jdairo au sondo oesjounos 
voix ol aiix ininos do ros jouiios oratoiirs. 11 salna Miotte 
d un aiiiieal : « Uonjonr, nia ]>otito ; » ol il alia s’as- 
s(*oii' a lalde. l.)n n y luit pa.s Aliolto : d I'allait ([u’olle 
rostat trainpiillo; niais Paul ot (ieorgos, (pii s’otaionl mis 
deux [lour CO grand ouvrago, ap[KH‘tt''i'ent dovant olio la 
[»otil(j tal)lo .snr hupiollo on i'aisait la dinette ; Kanline y 
(!'tondit lino.serviette blanolie. v placa une assielto, lino 
kniroliotto, nn oontoan, une cnillor, un vorro, et iik'Uio 
nno carafe et une bontoille ([u’il fallait remplir deux 
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fois pour faire iiii verre do Itoisson. I'^t pemlaiil tout Ic 
diner ce fureiit dcs alloos ot dcs venues dcs (jiiatro 
enCants (pii se disputaiciit a (jiii servirait Mielte : ja- 
inais pi'ineessc n'eut taut de pages empresses a pivvcnir 
ses desirs. Elle maiigea des confitures pour la [u’enuere 
foisdesa vie; car M"’"" rerrassoii, ([ui ue donuait or— 
diuaircineiit du dessert quo le dimancliej init. sur la 
table, en rhomicur de Miette, uii pot dc miral>elles. 
Le petit Paul, les yeux Jirillants de plaisir, deelara 
«([u’il voudrait quo la petite fdle eut tons les jours 
des eiitorses». Les trois autres rireiit, et la iiiere le 
ren^til tout triste cii liii faisant observe!' qu’une eii- 
torse laisait beaiicoup de maL Paul n’avait pas peiise 
a cela. 

Apres le diner, la uap|)e enlcvee et la vaissellc remise 
euordre,Ies eiifaiits vinreiit s'asseoir sur le petit canape, 
aiipres de leurperc, qui deinaiida c<si Toil availbieii tra- 
vaille aujourd’liui )>. Vitc, la troupe s’eparj>illa ; ebaeuu 
courut a sou carton, et revint avec dcs cahiers, des 
livrcs,qii'il presentait an [tore. Celui-ciexaminait, louait 
on critiquaitjfiiisait dire uiic talde on repeter les fleiivcs 
ou les villes d’uu pays; ot 31iette econtait tout eela, et 
troiivait que e’etait liiea I)eau. Ce ([ui la frappa le plus, 
ce fut rapprobatioii doiiiiee an tricot et a la couture de 
Pauline, que sou [>ere eml)rassa en liii disaiit qu'elle de- 
veuait uue vraie femme, i>uisqu’elle savait a la fois lueii 
ecrire et bieu travailler. II ajouta qu’il etait maiiitenant 
presse de voir venir I’liiver, j>our mettre a ses pieds ces 

, et que certaiiiemeiit cela 
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raiilorait <lan.s sou ouvra|2;i.*, I'idcL* ([ue sa lioiiiie polili' 
Paulino avail travaillo ])Our lui. IMiotto so (lit ()iio cola 
torait |ionl-otro Iiioii jilaisir a tiarilos do porter dos lias 
trioutos par die, et si la nioro PeiTotte cut oto la avec 
SOS aiguilles, jc omis (jue i’enfant cut eoiisoiiti a [irendro 
mie loooii. Mats olio sc roprosoiita Iden vite la longiiour 
dos jaiidjes, et par eoiis(}ipiont des l>as do Curilos, el, les 
o'xplicatioiis do Pcrrolle lui rovoiiaiil on inomoire, olio 
n’y oouiprif rien, ot so dit : « ( 7 o.st trap diltioile pour 
luoi ! » luais olio n’on deviiit pas jdus gale. 

« II est riieurc do doriuir, dil M"*" ToiTassoii, J’ai fait 
liii lit pour Miotic dans lo oalduot do toilotlo. Ditos-lui 
lioiisoir ot alloz-vous—on. » 

Ajnvs liion dos caresses dchangdes entre lo pore et los 
ontaiils, on so ddcida a alter dorinir. Terrasson des- 
tiahilla Miotto, dont lo pied allait beauoonp niioiix, e( la 
porta dans lo lit ipiVdlo avail drossd pour olio. 

La [lorle duealunototait resteo grande on vorto, Miolte. 
(pii no s’etail pas eiidormio, entendait le niurimire dos 
politos voix dans la cliandu’o voisine ; inais re n’dtait pas 
lo gazouillenient joyoux do lours riros ot do lour haldl- 
lago accoutiinu* ; r’dtait (piohpio chose do plus doux ot 
do plus penetrant. <Juo disaiont-ils done? Miotto pivta 
rorcillo, ot saisit cos deux mots: « Mon Dicu! » 
Alors, olio sc pencha [tour rogardor et pour inioux 
ontondi‘ 0 . 

ix'S (juatro enlants dtaioiit agonouillds dovant le lit 
<lo lour more, et celle-ci, dohout derriore eux. los 
deoutait, aidant (juohpicfois la indinoire des plus ladits, 
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ou leiir suggeraiit unc dcmaiidc a ajouter a leiir priere. 
Aiiisi, a ces paroles : « Moii Dieu, giierissez les nui- 
lades, » elle <lit a demi—voix i « et Miette. » Et les 
enfaiits reprireiit : « Mon Dieu, giierissez !e pied de 
.Miette. » Diiis trois des eiirauts se tiireiit, et I’auliiie 
seiile dit tout haiit luie priere qiie les autres repetaieiit 
tout has. 

« Notre I^ere, qui efes aiix Cieuxlrt disail Dauliiie. 

Miette ecoiitait, tout einiie, les paroles de Pauline. 

Eette priere, elle ne la compreuait pas, et poiirtant 

elle raiiuait; et qiiand elle fut fiuie, Miette aurait 

vouln I’enteiidre encore. C’etait comme uii inoiide in- 

eonnn qn’elle eiitrevoyait. .\otre Pere, qui etes aux 

Eieux! Ce pere a qui parlaient les enfants, ii’etait-ce 

pas Dieu, puiscpie Cariles lui avait »lit qiie Dieu est 

ail Ciel? Elle aurait Idcii voiilu le savoir, et ii'osait 

pas le demander. I.a priere finit, et les eiitaiits ga- 

giierent leur lit, Miette vit leur mere s'approcher 

tour a tour de chacun d’eux, lui parler un instant, 

le border et lui domier un l>aiser. Ce baiser retentit 

dans le cceiir de I’orphelliic. Certes, sa mere defuiite iie 

resseinblait guere a M*"® Terrasson, et sa rude tendresse 

n’avait pias laisse a reiifant des souvenirs hieii regretta- 

hies ; luais Miette ne songeait pas a cela. Toutes les 

meres s’etaient incariiecs pour elle en uiie seule, cette 

Jeuiie femme au doux sourire ipii embrassait si lendre- 

mcnt ses enfants, qui les aimait taut, et qui soignait 

Miette par cliarite, niais ipii ne I’aimaitpas, earellc n’e- 

tait pas sa petite fille. Non, elle ii’etait pas sa itetitelille, 

tn 
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(■lie Ji’utait la jtclite lille dc* p(.'rsoimLv. [^a jiauvrc eiifaiit, 
aeelti' jMMisdCj srspiitit si ahaiuloiiueitj si seuleaii nioinlo, 
((iLduldiajit Cai'ili'S, olle so lignra <(u’il nc poiivait pas y 
avoir tie liOiiiiem* pour uite petite lille saijs mere. I’dle se 
l■'‘Jefa‘e^ ariiere ct laissa tristeiiieiit retoinlaa' sa tele sur 


ore 111 er. 


M'"‘Terrasson, sa tournee iiiiie, viut savuir comment 
allait iMiette, et renl'aiit lui rejioinlit J’une votx si triste, 
tju'elle eu f’ut rrap[tee. 1‘emlant qu'elle la lionlait dfiiis 
.<ou petit lit, Miette la re'>ardait aver angoisse, en sc di- 
saiit ail fond de sou pauvre eceur : « Elle iie in’eadiras- 
sera jias, moi, je ue suis pas sa petite lille. » 

M’"‘‘ Terrasson devina-t-elle ce tjiii se passait tlaiis 
eelte [)eli(e ame? .le iie sais ; ce ipii est sur, e’est t]u’elle 
avail tleja dil : « lltuisoir, Miette ! » el 1‘ait uii jias pour 
s’eloi^iier, lorsiiue, se ravisaiit tout a coup, elle reviut, 
se jieiielia sur la [letite lille, et remlu’assa. 

« Merri, inadame ! w murmiira Mielte,lc (‘tear inonde 
de joie. 


Al"'^ Terrasson eomjirit lout a fait, rdle pciisa a scs 
enl’aiits ; elle se Ics rei>rescuta orplielins, seulsdansle 
vasle nionde, allcndanl romnie une aumdne le baiser 
tTuiie elrangerc, et elle se sentit uii coeiir de mere jioiir 
la pauvre petite Miette. Elle s’assit pres d’elle, Tattira 
tlaus sesbras, lui murmura de douces paroles (pi’elle en- 
Irenielait de caresses, et reussit ii la inettre si bieii eu 
conliance, ([ue reiifanl iinitpar lui demanderce tpie vou- 
lait dii'o : « iNotre l*ere, tpii etes au.x (lieux. » 

La jeuueniereexjdiqiia a ror|dieline la sublime priere 
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<lc ri^vaiifjfile. Kt quels cnscigiiemciits auraieiit pu valoii' 
les sieiis *? iN’etait-elle pas liabituee a nicsui-cr sos pa¬ 
roles a riiitelligciice ties petils eiirants? Mictte la eoin- 
prenait sans cirorts et rinlcrro^eait sans crainte : elle se 
sentait ainiee, tonte sa liiiiidite avait disparii. 

« Quand est-ce qn’il arrivera, le re^ue do Uieu, on 
tout le mondc sera ]ton ? demanda-t-ellc. Est-ce Iden- 
tdt ■? 

— Je lie sais pas, inon enfant; niais cliaciin pout I’a- 
voii* dans son ctEur des a present. Ainsi, quand une petite 
title fait tout le l>ieii qu’elle pent, quand elle n’a plus au- 
eiine nieclmncete, le regnc de Diou est arrive eii elle. 
Coinprends-tii ? 

— Ah ! oni ! » dit ]\Iieltc ini pen eonfuse. l*dlc 


sentait qne le regnc de Dieu ii’etait pas encore arrive 
en elle. 

Mais quand Terrassoii Ini cut ex[)lique : « Far- 
donnez-iious nos oifenses, « Miette reilecliit mi instant ^ 
puis, jetaiit nn cri, elle cacha sa ti^iire dans son oreiller 
et fondit cn laniics. 

EllVayee, la jeunc femme la souleva dans ses liras, 
rinteiTogea doucemont, et liint par olitenir Taveu <le .sa 
mecliante action dn matin. Et .\lietto, entrainec par sou 
funotion, Ini raconta sa journee d’ecolc avec tantde pas¬ 
sion et de doulenr, qn’elle lui tit veiiir les larmcs anx 
yeux. Terrasson la consola, renconragca, et, conti¬ 
nuant rexplicatioii dii Paier : Xe nous laisscz pas siic- 
comlicr 11 la tentation. » 

« La tentation, lui dil-elle, c’etalt renvic dc Jeter cette 


# 
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[MeiTO ; ct si tii avals pi*ie I Hen, cette inecliaHte cnvie 
1’aui‘ait i»asse. 

— qii’il so’ait dcseeudii de son cl el pour iii’em- 

pecljer <le jeter la }»iorre? denuiiula Mietle. 

—11 ii’a pas hesoiii de dcscendre de son eiel, piiisrpt'i] 
est partout; inais toi, rion ([ue de [)euser a lui deinaiider 
de tc reiidre ItonnCj eela t’aurait L*in{)eehee d'etre iiie- 
eliaiite. Mais eela ue Tarrivera plus, n’est-eo pas? Dors 
hien, ina petite; tu cs fatiguee, et it faiit qnc tu snis 
g'lierie el qiie lii aies de belles joiies roses deiiiaiii uia- 
lin, quaiid loll jmpa Cariles vieiidra clierclier sa petite' 
Idle. » 

Mietle s’eiidoriiiit calme et conleiite, et AD^^Terras- 
soii prit sa corbeille a lingo el vint rejoindre son inari. 
(I’etait riienre qn’elle prelerait, celle heure de la veil- 
lee, cette. lieure ealiiie ou ede raceoniniodait les vete- 
nients de la faniille en eeoutant la donee rcspiratioit de 
ses enfauts eiidorniis. La lanipe eclairait ta eliandu'e 
[iropre ct ]>ien rangee, et par inoinents une bouflee de 
jiarfimis de reseda on de rtises y peiietrait par la fenelre 
eiitr'ouverte. La jeune I’enime, tout en eoiisaiit en 
siteuee anpres de son niai'i qni eerivait (car it a[jpur- 
tait de Touvrage ehez lui pour aug'nienter les re.-i- 
sources de la t'aiuille), songeait a la petite orpiieliue, 
a son triste passe et a I’aveuir qul rattendait, « II f'au- 
drail (pi'elle put s'instruire de lacon a ponvoir gagiier 
sa vie vdus tard, se disait-elle ; niais cette ecole ! ce 
serait tivqi dur de i'y renvoyer, et dans nne antro eela 
pourrait bien etrc la meine chose. Si jc la laisais venir 
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ici?Ccla rciulrait service a cette etourttie de Pauline, 
qiii serait Ideii obligee de se caliiier el de s’a{)plii[uer 
jtour lui inoiitrec a ti’availlec; et les garcons pren- 
draient I’habilude d'etre doux et eoinpluisants s'ils 
avaieiit a s’occuper de cette petite. Anjonrd’lmi j’ai vu 
cojiime ils la soigiiaient Ideii r ils ne se soiif pas disputes 
une seide (bis. II Taudru que je [tarle de cela a inoii 
inari. » 


H 










*>1 



11 los vcivlait |»ar doni^aincs. 


ciiAnTiii: XIX 


Aunees trapprciilissagc. 


.M'"*’ Terrassoii avait |tai'l(! de « cela » a sou iiiari ; 
cllo avait eu ciisiiitc line longue ccuivci'salion avcc le 
pei’c (larileSj lorsqiie celui - ci tdait veiin clierehei* 
Miette ; ct de tons ces coiicilialnilcs il etait resnite des 
resolutions iiiiportautes. .Miclfe ii’etait pas retouriiee a 
I'eeole, et pourlaid ee n’etait plus quc daus I’apres- 
midi (pi’on la voyait troltiuer aiqu’es dedariles, vcndaut 
ses })etits halais et repetaiit le refrain du vicillard. Elk* 
ne rcstait pas non plus avec la mere I’oiTotte, et eclle-ci, 
en la voyaul partir tons les matliiSj I'aisait la mine, lio- 
cliait la tete et grommelait qucli[ue chose sur le danger 
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do froijiioiitor tics ^ons (lut soul aii-dcssns do nous. 
Hoime I’orrolte ! C’olait uiio reruiiie pnidcote, nssuro- 
iiicnt; luais ]»nideiice ii'ost i)asiii 6 (ia]iC 0 j et U y a oucoro 
do hotiMos f’oiis sous lo oiel, aussi liioii aii-dossus «]idau- 
dossfuis do oliaciiii do lions. GVdail l avis do la llo]>ci’!, 
quo Gai’ilos idavait j>as inaiajiio do oonsulloi’j ot la llo- 
herl avail di' i’oxporionee el ]>ensail qii’aveo Ics gens 
iiistniils oil gagiio ton jours quelquo chose. Hisoiis tout 
<lo suite quo IhTJ’otto I’ut com|doioiiiont rassuroe sur la 
coiiduite proseiitc ct 1 ‘uture de ^liolte, to jour ou oello-oi, 
s’dtaiit ompardo do sou ouvrago pcndaiil (pi’ellc fuisait 
la soupo, iiii 11 ‘ioolauuc vingtaiuc do tours do sou ha.s, 
d'liii point si uiii ot si dgal quo Pcrrottc ollo-uidme no 
put jauiais roli’ouvcr I’oiidroit on son ouvrago avail 
oliaiigd do mains. 

Ou done iMiiilto avait-ollo acquis ce tnlcnl, ct ou allait- 
ollo tons los matins aprds lo ddjenncr, ]>our y roster jiis- 
qii’au miliondii jonr? I'dlosuivail d’ahord Carilds]us([ira 
la \dllo-au.x-lloses; mais a la grille do ravenuo olio ia- 

chait la main du vioillard, ot Ini 
jetant un joyeu.x ; a A rovoir, pore 
Caritds^! » olio pronait sa course 
pour arrivcr plus vito a la mai.soii 
hospilalidre do la famillo Torrassmi. 
Oiii lui out dit qidollo allail a rdcolc 
F—- rcul Iden dlonuee; el poiirlaut o’dlait 

pour olle lino dcole, on elle avail 
autanl de profosseurs quo la luaison avait d’liabitants. 
Lo [tolit Paul s’dtalt cliargd avee orguoildoluiapprendre 
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SL‘S lettres. — 
Kinile la faisi 
Pauline liii 


- c’etait tout ce qu'il savait. Georges et 
licnt epelcret liii nppreiiaient a compter; 
moiitrait comment on 


tieiit line aiguille, comment on I’en- 
nie et comment on fait un ourlet et 


nil sin'jet. La mere preparail Ton- 
vrage et doniiait im a^■is j>ai—ci par- 


la ; et j\f. Terrasson Uii-meme con- 
trilniait ii retlucatioii de Miette cn 


lui faisant des exemples d’ecri- 
tnre. 



Cariles etait tres-contcnt. 11 n’avait i>as vu d’aboiol 




tout le bieu qiii devait resulter pour ^liettc et pour lui- 
meme des otires geiierenses de M®' Terrasson. 11 avail 
accepte, parce t[ue cela ferait plaisir a Miette et qu'au 
inoins on ne lui parlerait pins d’envoyer la petite Idle 
a I’ecole; mais an fond il iic voyait pas la neccssite de 
savoir lire; et quant a la couture, comme il avail ton- 
jours vii condre toutes les femmes, il n’etait jias tre.<- 
eloigne de croire que cette science leur veiiait tout 
nalureUement. Mais lorsque Miette lui a[q>orta sa pre¬ 
miere page d’eeritiirc, on du moins la premiere qui fut 
digue d’etre vne, it en fut dans L’adiniration, et cut 
comme nne revelation siibite de la grandeur et de la 
dignile de la science. La page fnt montree a la Ilolieid 
et fit le lour de la bade, et inemc la Ilobert rempmda 
pour la fairc voir an maiti'e d’ecole de Goueron. 

Comme il etait lienrcnx, le bon Caiales, le soi'r, 
(pirmd il Iravaillait a ses muidiiis, avec .Alietle assise an- 
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jn’es (le Ini, ijiii liii raeoiitnit tout ce <[u’elie avuit appris 
(Ians la joumoc ! Elle savait pliisieurs fables parcaiur, 
el Cariles lie se lassait jamais do les lin entendre tlire ; 
elle apjiortuit a la iiiaison sou livre de lecture et lisait 
tout haul, eu suivault du doigt cliaque ligne; et Caril(js 
ap[»elait I’erroltc pour la voirct Ib'coiiter. « C’est Idea 
bean, les liistoires do ce livro-la! » disalt-il Ji la vieille 
I'emuie. 11 on dit aulanl de {<jus les iivres <|ue bit hit 
iMiette. Tout t’dait nouveau pour lui, ear il avait passe 
dans la vie sans chercber a se rendre eoinptc de rieii 
et il etait aussi ravi (rapprendre comment on fait une 
(diaiidelle on line (3piugle ipie d’enteiidj-e Le Petit 
Po^^eet on Le tjhat hotte. 

11 ne distiuguait pas ton jours le eonte de riiisloire, 
et Miette etait oldigee de lui dire : « I'ere Cariles, e'est 
pour riro, qtXy ce ii’est [las arrive. » CT*fait Miette (pii 
lui faisait son (‘ducatioii maiiitenaut. 

M’"' Terrassou ponrsuivait sou but sans se lasser. 
die vonluit hiire dc renl'ant, (piand elle serait grande, 
nne Providence pour les vieux jonrs dc celni (pii I'avait 
si gihierensement recueillie. die ebereba done a la 
rendre habile et adroltc de ses mains, et elle s’occu|)a 
eii imjme temps de faire gagner a Cariles assez d’ar- 
geiil poui‘ alteindre le temps on Miette {lonrrait eii 
gagner a son tour. 

Idle se-inil en rapport avec la liobert, et par elle 
Cariles devint le fouriiisseiir de ntoulins, noii-seiile- 
ment de Coueroii, nuiis encore de Ions les environs. H 
les vendail par douzaincs aiix (!‘piciers des liourgs et 
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iles villagGs, Gt c’etait a poiiic s’il itoiivaif snl'flrc a la 
consominatioti. 

II n’y a pas <lc pctits profits ; avcc le proiluit ilc la 
vciitc do scs moiilins, Carilos vcnait a Iiouf do payor 
son loyci’ ct sa iiouiTiturc ainsi qnc cello de Mictfo. 
Chaijuo soir il remettait son gain a Porrotto. qni le 
pla^ail dans un certain liroir, on olio ^troiiait ce ipi'il 
fallait pour la deponse dii jour; licnrcnscnient ([no 
Perrotto etait nno honiiete femme ct qiPelle nu'na- 
geait I’argent de Cariles coinme ellc ent fait le sieii. 
I*cs vetcnients de Miette no contaieiit jiros(|ue ricn. 
M'"'Terrasson Ini doimait sonvent cenx qni ne pon- 
vaieiit plus sorvir a Pauline, et cite avait su interosser 
a renfant qnciqiies personnes eonipatissantes, mores 
de petites lilies dont les Yotemenfs devenaient trop 



Pour la toilette de Carilos, sa scale ddpensc eon- 
sistait on line pairc dc soldiers jiar an : quels soldiers! 
on s’etonnait, ([iiand on voyait les nctifs a cdt»; des 
viciix, que ce nc fnssent pas jdutdt les pieds ipii eiissont 
fini par s’liscr. 

Cos cliaussnres inonumenlales ne sortaient pas, on 
pout le croire, de cliez les cordonniers en ronoin qiii 
foiirnissent des lioilines vernies anx elegants ot des son- 
tiers de satin aux dames, tlariles les commaiidait nn 
mois d’avance a un vienx savetier (jni travaillail, de 
teiiqis imniomorial, dans line ('*clioppc adossee a la 
Malle an IMe. Le bonlioiiime ne faisait pins guere de 
soldiers neufs; d gagnait sa vie a remettre des pieces 
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Jtux (LMivi’es (r<nilriii. Ceia lui rournissait Je iioinlireiiscs 
occasions do criticjner ['art motloriie, qnij solou lui, no 
|•ro(lllisait rioii de solide (on lait do cliaussuro, ]>ion 
ontendu). Curilos olait iino des rarcs in’atic[ucs cjiti lui 
rostaiont; il le soignait particnlioremont, le tenant |H>ur 
mi connaissour, et mottait plusieurs somaines a lui par- 
I'airo ses fameux souliors, 

C,Miaiil a la levito, c!le devait otre rouvrage d’un 
(ailleur digue de fairc peudani aii cordoiiiiier; los ainioes 
n’avaieiit ind pouvoir sur elle; die n’avuit depuis long- 
teiin>s rien a perdre, inais Cariles n’etait pas coipiet. 




































Miclto fut em^rvcilleii?. 


CII.VPITRE X.V 


La robe iieave. 


I Is etaieiit done houreux, et Mielle grandissait ei i 
age ct eii science. A douze anSj non-sen lenient e!!e 
suvait lire et ecrire, inais ellc tricotait et eonsait tres- 
Irk'n, et se inontrait d*nijc adresse ct d un gout reinar- 
qnables pour tons le.s petits onvrages que lui enseignait 
Terrasson. Cariles etait foil de m et it se 

creusait la lete unit et jour a cherclier ee <|ui jiourrait 
lui faire platsir. U fiiiit par troiiver line idee Itinii- 
ncuse. Une robe neuve ! Quelle joie ce serait pour 
Miettej qui n’avait janiais porte que les vieillcs robes 
(lu'oii lui iloiiiiilit ! Oiii, oiii, il lui fulluit uiic belli; robe 
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t‘t nil joli Itoniict, avec des rnlmns roses. Serait-elle 
geiitille! Tons les passants rciivieraient an viciix (’a- 
riles. Mais uik) rolic rieiivo, cola <levait (‘ontcr licaii- 
eonp d’argenf ? Coimnoiit I'aire pour le savoir tl’alRird, 
et puis poni‘ sc proenrer rar'^cid ? Cariles so serait 
liioii garde do |n*oin1re dos infoi'nialinns anpros do 
PeiTolte; il savoit ipio ccllo-ci cn( liansso los opanlos 
oil ropoiidaiit : « Uiio rolio nciivo ? I'.st-oo epic Ics 


sioiiiics no sold pas assoz lioinios? I no idle «pti n’a 
pas lo sou lie doit pas otre gloricnso dans sa toilotto ; 
ea 110 ponl <pie la porter a lual (aii'O. » Cariles ii’ad- 
iiioftail pas quo quolque ehoso put porter Mictte a mal 
fi I i re. 

31""^ Torrasso!! liii soinblait plus juste quo l‘orrn(te, 
iiiais eoinmcut Ini parlor d’une rolio neuvo, a eile ijui 
oil doiinait do vieillos! Cariles n’osait paSj it atlendait 
line oecasioii iavoralde. I^o plus prossd o’otait d’avoir 
rargont. Lo hoiilioniino doviiit ruse eoiniiie iin avarc, 
ct troiiva iiioyoii do dissiiiinler oliaqiie soir a Corrotle 
qiiolipies sous ipi’i! iioiiait dans uu vienx moiiclioir a 
carreaux eaclio tout an fond do la coriiuiodc. iMais il 
avail tmijoiirs jieiir il’enleiidrc la vieillo (oininc dfre 
il’uiio voix soiipoouneiise: « 11 n’y a quo cola? » on 
rocovant lo gain du jour. IT puis, son tresor no gros- 
sissait pas assoz vite. Coiiiinoiit I'aire <loiie’? 

II y avail dos quaiiicrs on il n’dlail janiais alld, dos 
f'aiiliourgs (jui f'aisaioiit a iieino partio do la ville; e'e- 
tait bioii loin, ot sos vioiltes janibos soraioni eertaiiio- 
nioiit 111 ! [lou moil 1 nos lo soir; mais qu’ii 
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[kouvait, uu prix d’uii pen dc fatigue, gagiier plus vite 
la robe de »ictle? Cariles essaya ; el le soir, <piand il 
se laissail toinber sur mie cliaisc eu rcntraiit, et (jiic 
Miette Iiii disait : « Pere, voiis etes bicri las, cc soir? » 
eile lie savail jms eondjieii il avail fait de elteinin dans 
la jouruee, iii pour qui il s’etait fatigue aiiisi. Ellc iic 
savait pas non [ibis que, des qu’eile etait eiidorinie, le 
vieillard ralluinait sa ciiaiidelle et se reaiettait a I’ou- 
vrage, atiii d’avoir plus dc luoulius a veiidrc Ic leudc— 
iiiaiii. Cumiae il etait loin, le vieux Gardes, du teiiq.s 
ou il se livrait aii plaisir de iie ricii faire des qii'il avail 
de quoi vivi*e [>our deux jours! 

Le tresor grossissait, et Gardes se sentaut pres du 
Juil, recomiueiieait a se creuser la lete pour trouver uii 
prelexte de rolte iieiive a [>resciiter a M'"® 'ferrassou, 
lors(pie la llobert, uu beau jour de iiini, viut lul 
ap[)orter ce prelexte. Kile luariait sa niece et veiiait 
ill viler a la iioee Gardes et Miette. 

l>e buulioiniiie iie se sentait pas de jole. Giie nuce ! 
(pietle occasion de rube neuve ! Il reinercia la llobert et 
courut a la Vdlc-aux-Uoscs. 

M"" Terrasson fat toucliee de la deinande »lu vieil— 
lard ; elle calcula le prix des dillerents olqets et proiiiit 
d'avoir, pour la soiinne aiuassee par (iardes, non-seu- 
lenieiit nne robe, niais uiie toilette complete. I'dle sut 
si bien s’y prendre, que le leiideinain, lorsque Miette 
et son pere adoptit arriverent cliez elle, elle put iiicttre 
eiitre les mains du bonlionime iin carton ([u’elle le pria 
d’ouvrir lui —mcme. 11 obeit, en riant d*avance du 
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[)laisir <]u’il allait causer a !\liette, et Mielte emci'veillec 
vit sortii* (lit carton line julie percale rayee do rose et 
(le Idaiic, iin joli bonnet Idauc oriie irtiii itccud rose, 
des Ijas blancs et lies souHers neiifs. Elle nc cojii}}rit 
jias, (mit d’abord; jmis, ijnand elle fiit bien sure <juc 
tout cela elait pour elle et qn’elle irait a la noce dans 
cos beaux habits, elle deviiit eomine folle de joie, Kile 
rit, elle pleura, elle dansa, elle eiubrassa la percale el 
les rubans roses, et tinalement elle sauta au con de 
Cariles, ([ui s'elait recule dans iiu coin pour faire do 
la place a sa joie, id ijui la conteiujilait eii riant avec 
line larnic dans cliarjue leil. 

Le bonliomine partil pour sa tournee. M"'“ Terrassoii 
tailla la robe et la donna a eoudre a Miette, q^ii ja¬ 
mais n’avait cousu si vile et si bien. La jeune femme 
lie 111! lit }ias compliment do .son activiti'*; elle la 
regardait avec un lieu d’iiupiietudc. Et elle avail 
raison. 

Ouoi (pi’eii pensat Cariles, 31 iette avail un diHaut. 
hilait-ce Idcn un defaut ? II teiiaii a de si grandes 
ipialites! Miette aiiuait la toilette, e’etait vrai; elle so 
regarilait volontiers dans une glace quattd elle en 
Irouvait line sin* son cliemin, et elle arrangeail toii- 
jours ses jiauvres vetenient.s aiissi cor|uettciueut ijue 


possible; niais elle etait si soigneuse, elle avail si vite 
et si bien coinpris les Ic^'ous irordre et de proprete de 
la mere Perrolte! L’elait elle maintenant qui faisait 
les lils, qui balayait, qui epoiissetait, qiii frottait les 
iiieubles, et elle s’en limit a merveille. Elle avail cela 
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dans le sau", coinmn Tavait dit Cariles le Jour on die 
avail pour la premiere fois essaye de lavcr les vitres 
dans son ancien logeineiit. Son aiicien logement! lors- 
one Cariles y pensait, il epronvait une sensation desa- 
grealde. II ne |>ouvait croire ipi’il cut vecii dans uii 
pareil taiidis; il sc Irouvait si lienreux dans une diam- 
lire claire et propre, entre .Miette et Perrotte, qu’il nc 
Ini seinblait pas qu’il eiit jamais pu vivre aiitrement. 
Pour re qni elait de Miette, il tronvait tout simple 
t[u’elle sc mirat, piiisqii’olle voyait dans la glace une 
jolic iignre, et qu’elle prit soin de sa personne, ^mis- 
qu’ellc en prenuit taut de lenr petit menage. 

Ce qiie Cariles ignorait, c’est qu’ini dtdaut, pour etre 
reiivers d une tjiialile, ii’en est pas moins iin defant. 
OrdrCj soin, proprete, sont des qualites ; mais gare a 
la douljlure do relofle : elle est faite de coquetterie! 
iJe inmne Cariles etait bon, point egoiste; on nbivait 
Jamais pu dire f[u’il lYit trop attaclie a sa propriete ; 
mais aussi quel prodigue insouciant il etait reste 
jnsqu’au jour on Miette s’etait eeliouee a sa porte, 
pau\'re petite banpic desenqiaree ! 

Done, Perrottc n’avait pas absolumeiit tort, qitand 
elle lioclia la lete d’lin air soucienx en vovant sortir 

L. 

Miette et Cariles de graml matin le jour de la nocc, 

pour aller prendre la voitiire de Coueron. Mielte etait 

rayoimaiite, et vrainient la toilette neuve lui seyait a 

merveille. C’etait I’avis de Cariles qui la contemplait 

avec raA'issement. Lui, il etait toujours, coinrne tli— 

sent les Allemaiids, identique a lui-nieme; mais j\liette 
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asst'z 


lie ponsiiit pas a lo regarJei* : eae t 
occiipec (le sa [iropro peFsoinie. 

('liemiii (Viisaiit, c!le ossava <le se mirer dans les vifres 
dc la vleillc voifiire, ee <[iii etait vraiineiit liien inutile, 
h’abord, les siisdites vitreSj 1‘oi‘t pen claires, lie )>oii- 
vaieiit on aiienne faeon servir de niimir; ef piiis .Miettc 
s’etait taut 1 ‘cgai‘dec avaiit dc partir dans la glace de la 
clieniiiiee, (pi’dll^ (levait eertainenient se savoic par 



caair. 
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Lc defile de la iiocc* 
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CIIAPITRE XM 


Oil Tenvers I'entporle sur TendroiL 


l.a voiture cU^posa Miette et Lariles siir la grande 
routCj a reiitree du cheraiii qui conduisait a lit fernie de 
(a llohert. 11 y avail uu petit quart de lieue a faire a 
pied, et eoiniiie le cheiniii- etait tres - frequeiite, lea 
voyageurs eureiit a repoiidre a de uoinbreux bon- 
juurs — les paysaiis de ce cdte-la sent polis et Sidacid 
vnloidiers lesetrangera.—Miette entendit plusienrs loia, 
non sans rongir de plaisir, cos mots : « La jolic petite!» 
ditspar des gens (pii venaienl de se croiser avec enx. 
hllle entendit anssi deux ou trois fois cette reinanpte : 
a Le drdle de bonliomme ! quelle tourniire 11 a. Ou 
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pcut-il avoir peche ccite belle petite tille-la ? » .Miette 
roiif^'it oueorCj mais ce Tut <le Mepit. D’aboiNl, on se 
inoijiiait (Ic son (‘her pere et elle eii etait vivenient 
blessee; et [mis..., et [mis... .)e ne sais coinnieiit ecla 
se fit, rnais die iie marelia plus aupres de Cai’iles et 
tit le reste <le la route en se tenant a (jiidques pas ile 
lui, sous [U'etexte i.le eueillir dans les liaies des flenrs 
dont elle ne se souciaii guere, car elle les jetait a 
niesiirc ([u’elle les eueillait. 

Idle rejtrit ponrtant sa main pour enti-er a la ferine. 
La. ils etaient surs d’etre lueii reens: on les connais- 
sail, el personne ne s'aviserait de eritiqucr Cariles. 
I’ersonne de la ferine ne s’en avisa en elfet ; maisqiiand 
la iioce, violoii en fete, defila dans la grande I’lie 4le 
Loueronj les gamins <]u ]>ays, attroiqies pour voir 
passer la niariee, criblercnt de ([iioliJiets la casipiette, 
la levite et la tournure du lionliomme. S’ils avaient 
sn ([lie c’etait la rauteur des monlins qiii faisaient 
leurs delices depuis tant d’annees ! mais ils iic le sa- 
vaient pas, et Cariles porta la [leiiis de sa mauvaise 
mine. 

(Jiiand jo dis qu’il la [lorta, co n’ost juis tout a fait 
exact, car il ne s’apereut nullenient qu’on se moquait 
de lui. L’idee ne ]>ouvait [ms lui venir qu’on le trou- 
v;U ridicule : il etait si liabitue a sa personne ! Mais 
Miette, ([ui se [mvanait an liras d’un des jeiincs cou¬ 
sins dc la mariee, devint rouge comme du fen et 
detoiirna la tete [loiir ne pas voir les gestes railleurs 
atlresses a Cariles. Lite fut inquiete el troublee pendant 
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ttmle la eercmoiiie ; elle aiirait voiiln n'ctre pas veinu*. 
Et qiiaiid on sortit de Teglise, ellc s’arraiigea de facon 
a cHre iiii pen loin du boiilioiiimCy pom* (ju’il iiV'ut pas 
rcvccasioii do lu"r parler, ot on avant do liii, afiii do mo 
]>as le voir. 

Om roviiit a !a ferine. Lc diner de noce n’elait pas 
oiieore et pour s’oceiiper en attendant le inoineut 
<le le manger, cjnelqidnii proposa dc se inettre a la 
<laiise. On alia dans la prairie fraichement I'aucliee, 
la jeunesse cominenca a se rejonir, pendant qne les 
gens d’ugc s’asseyaient sons un grand ebene, an pied 
de la haio d’aubepino tleiirie qui scrvalt do clot are an 

plH*. 

II y avaif bieii longtemps quo Miettc n’avait rlaiisd ; 
et quand autrefois, dans sa tonto petite enfance, elle 
s’etait livrde a cet exercice, ce n’otait cerles pas jtonr 
s(m plaisi]*. 

.Mais il parait <pie e’est naturel a la jeunesse de 
<lanser, car elle cut vite fait dc retrouver i’nsage de 
ses jaiubes, et nulle fille, grande on petite, villageoise 
on citadine, ne sc niontra aiissi legere et anssi vivo 
([u’elle. Elle riait on tournant dans la ronde, les 
liras etendiis, la tete fiereincnt relevec; ipiand vc*- 
nait le refrain, elle santait plus liaut que toutes les 
autres, et quand elle etait chargee de conduire la 
rondo, et de passer sous les bras des danseurs, elle 
courait si vttc que la longue chaine ipii se dermilait 
<lerrierc elle avail peine a la snivre. Gariles la regardalt 
de dessous le cbeiic; il nc sc sentait pas d’aisc, et Ton 


eul ett* furt mal voiiu a liii dim (luo Miotte h dtait jtas 
la jdus jolio (tile du nioixle. 

Idlo ('dait Iiicn j<>lio, en efrel ; ct, on dd]iit do sos 
donze ans, ollc dtait loot oiilourde. Les garcniis do 
Cnudroii, qnoi(jn’ils fiissoni, comnio tons los villagcui.s, 
(rds-eiie!itis a pensei* ot a dire dii nial des gens do la 
villo, faisaicnt poni’tant plus atlontion a Miottc qida 
n iiupoi-te ipiolle lille do ferjiiior. lis no savaioiil pas 
qu’ollo IVit uno jamvre pelilc saltimhanqiio, rocuoillio 
par la oliarite d’nn vionx niaroliaiid do niouliiis on 
])apior; o’dtait pour eux, si jeiine qu’ollo lu(, iiiio do- 
iiioisollo do la ville, avoc sa rnho rose et son l>t>iinet 
a ndians ; ot e’dtait a qni la forait dansor. Ite nouvoanx 
invites arrivaiont a ehaqno instant^ ct, aprcs qiiolques 
rondos, on ossaya des oonti'odaiisos. Miotlo on ajqirit 
hien vite los fignros, et eilc s’ainnsait de tout son 
oionr, lors(jue son tlansour, an gros garoon a lignre 
jonnine, qni gardait son ohapcaii snr la tote, pour 
faire voir a tonto la eoinpagnio iju’il etait eoilVe coiuiue 
nil monsieur, lui dit tout a eoiip, eii eelatant de riro ; 

« All! all! regardez done la*ljas, la lionne figni’e! 
A-t-i! nno rediiigole de proprletaire, ee vionx-la ! l^t 
cetle easqnette! Je vais allea-liii deinandoi' Fadresse de 
son tailleiir, pour me Jaire haliiller eoninie oa le jour 
<le in os noccs ! » 

.Miette avait regarile dans la diroclion indiqnde ; elle 
eonqirit hien vite qiic e'etait eneore de hti qn’on sc 
nioqnait, et elle detoiirna les veux. La eoiiriision Ini 
tronida Fosprit, lielas! el aassi le etour ; et lorsqne son 
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daiiscur, tjui I’iait toiijours, liii deniaiida : « Est—ce quo 
voiia lo coiiiiaissez, maiti’zcUe, ce tlrdle de vieux-la ? » 
SGS levres s’oiivnrent pour laisser ochapper iin « uoii » 
(pii anrait Lrise le cocur de Garilos, s’il avait eii le 
malheur de reiitendrc, 

I’auvre Cariles ! II etait done renie par i'ingrate 
enfant qu’ii avait saiivee de la mort, de la misere et de 
la faiin ! Lui, vieux, il avait travaille pour la parcr, 
et ces beaux vetements, (ju’il avait con(|uis an prix de 
s;on repos dii jour et de son somineil do la nuit, n’a- 
vaient servi qu’a euseigner a Miclte le mepris de son 
bienfaiteur! Ilcureiisement qu’ii ne le sut pas. Seule- 
inent il trouva la journee longue, II essaya phisieurs 
fois de -s'approclier de .Miette pour bii demaiider si 
elle s’amnsait, si clle etait conteiite, si ellc ii'avait pas 
trop cliaud, si elle n’etait pas raliguee ; il ii’y reussit 
pas : on eut dit cpie Mietto revitait. 

Elle revitaitj en eflet, partagee entre le reniords et 
la mauvaise boiite ; elle rougissait do lui et d’olle- 
niemej et troiivait bien lourd le poids ([u’elle avait sur 
le coeur. Elle fut triste et sileiicieuse tout le reste du 
jour ; elle diiia, elle dansa, mais sans entrain, et la 
Ilobert, qui avait rceil a tout, so disait, tout eii sur- 
veillant ses rdtis et en mettaiit en [>erce dans un coin 
de la salle uiie nouvelle piece de vin Ijlanc : « La petite 
no rit plus, elle qui etait si gaie ce matin; il faut croire 
qidelle est bien fatiguee. »> 

Miotte eut encore un niauvais inoment a passer le 
soir, lorsque Cariles rap[)ola pour aller rejoindre an 

O) 
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Itout (111 clicniiii (le traverse la voitiire qui rctournait a 
.\aiites, et elle aiirait vonlu se cacher sons terre pour 
fiiir le regard ('■toiiiK^ dii gaiToii a qui elle avait affirme 
le inatin ([u’elle lie coniiaissait pas ee vieiix-la. Elle 
[U‘it la main dii lioiihomMic, eeourta les adieux et s'en 
alia le plus vite (|ii’ellc put. 

Elle resta silencieiise dans le cheniin, sdeiieieiise 
dans la voiture, et Cariles put a son aise so livrer a nil 
lon;< monologue snr la eampagne, qui est si jolic an 
mois de mai, siir la noce, (pii etait nne si belle iiocc, 
snr la llobort, son frere, scs neveiix et sa nii^’ce, cpii 
etaicnt tons de si braves gens, et sur Miette elle-nmmie, 
(pii (5tait, an dire de Cariles, la plus gentille des dan- 
seuses de la noce, conmie elle eii etait certainemeid la 
meilleure et la jdiis aiimdile. A cet (}Ioge si pen nie- 
rit(j, le reinords reinportait dans le cceur de la fillette, 
et elle citait sur le point de sc jetcr dans les liras de 
sou vieux pere et de Ini demander itardoii. Mais il 
ajoutait; «C’est moi (jiii etais heurenx d’entendre dire : 
La jolie petite fdle ! a qui est done eette enfant-la ? .le 
m’approeliais en dtaiit poliinent ma eascpiette, et je 
disais : Monsieur on niadame, e’est moi (pii suis sou 
pere, e’est-a-dire pas tout a fait, mais e’est tout comme. 
l-^t je racontais eomment hi (Idais devenue ina petite 
Idle. M Alors Miette, lionteuse a la fois do I’extifrieui' de 
Cariles et de son mensonge inutile, sc reufon^ait dans 
iin (Xiin de la voiture et ne disait mot. 

Us arriverent ainsi a leiir logis. Perrotte (itait coii- 
elme. Cariles, quand il cut alliime sa eliandelie, se 








LA FILLE DE CARILES. 


in 


pciiclia pour haiser fllielte au front, coniine il le fai- 
sait tons Ics soil's, et il fut frajipe tie I’alteration tie son 


visage. 


« On'as-fu done? liii 

)) 


-il, je tc trouve un air tout 


il se seiitait deja le eoeiir serre a la pensee qu’oHe 
pouvait s’etre tropfatiguee et en tomber inaladej mais 
elle repondit : 

« C’est quc... je ne sals comment dire ^a... Est-ce 
qne vous iie ponrriez pas avoir d’autres habits t[iiand 
nous alloiis ensemble a uiic noce? » 

Cariles comprit. 11 resta immobile comme s’il etait 
Ibutlroye. Miettc le regarda ; il la regarJait aiissi, et 
son visage avail unc telle expression que Fenfant n’osa 
ni njouter im mot ni rester aiipres de lui. Elle recula, 
tremblante, jusiju’a sa [letite chambre. 

I>es iju’elle y fut entree, le pauvre Cariles alia en 
former la porte et revint ensnite en chancelant jus- 
qii’a la piei're dii foyer, ou il s’assit en fondant en 
larnies. 
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EUtj sc jcla tlans cs bras Jc nmdaiiic Terrasson. 
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Qia^rrin el romords* 


Paiivre 



il y Hvait st longtemps qn’i! iie sa- 


vait [this ce ipic c'etiiit, et poiirlaut 
il jtloiii’a comiitc s’tl ii’avait fait que 
ccia toiitc sa vie. « L’iiigrate, nim- 
iiiurait—il eii cloiifl'aiit ses saiiglofs 
tlans nil jiaiivre riionclioii' a car- 
reanx rouges qni avail, lui aiissi, 
excite la gaiete de la jcnncsse. de 
('.oneroii, I’ingrate! Moi qni etais 



^-1 





si lieurenx de la fairc I>e]le ! 

or- 


et je n’ai travaille quo 


pour lui donncr uii nuiuvais cauir! 


Elle a rougi t^to 


t 
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iiioi! ello a eu iioiite do sc tronvcr avcc moi ! » lilt 
(larilos, qiii ii’oii avait jamais voulu a porsoiiiio, se 
sontait raiue pleiiie de i‘aiic(iiie eoiitrc IMietlc. Fais, 
njiniiie il rainiait trap au fond pour iie pas lui pardoji- 
iiei', il lui clicroliail des cxoases ot se Irouvait <les 
lorls a lui-mome. 

« I'llle ost si jeuiio! line enlaiit! Est-ce (ju’olic sail 
00 qn'olle fait el ce (jit’elle dit ? C’cst la preiniere fois 

(]ii'cl]o ino fait du cliagriii dopiiis 
cinq alls passes quc nous somines 
ensendile, et il y a taut dc parents 
qui oiit a se plaiiulre do leiirs en- 
fants tons les jours de rannee! 
Elio aura entendu qnelques gens 
inalhonnetes rire do nioi, ct ceia 
lui aura fait de la peine; elle etait 
line vraio rejouissanco ]) 0 ur 


^ 1 ^. ^' 
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si ' ' 



les yeux! Eaurais do penser a eela et ne pas aller 
la-bas ; !a llobert me raurail bieu soigneej oertai- 
neiiient, et le vieux liouliomme ne lui aurait [las gate 
s<m plaisir. .Fai Jiieii vu qn’elle etait tonte triste a la 
liii du jonOj ina ttaiivre Miettel Si jc ponvais devenir 
nil j»eu }>lus elegant... mais jc ne sais pas eoniineiit oii 
s'y |U'end, ct puis, je ii’ai jdiis irargent pour m’a- 
olietor des vetemeiits... I'oiirvu qu’elle venille bieii 
m’aimer tel (pie je siiis ! » 

IV'iidaul quc Cariles so lanientait^ assis sur la pierre 
du foyer, oil il linit par s’endorniir, Miette, dans sa 
petite ehainbre, etait-elle plus beureuse que lui? On 
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pent croiro quenon. Elle s’elait deshahillcc ct coucliea 
sans ti'op savoir ce qidclle faisait, ct elle avait cssayc 
<le s’eiulorniii*; inais Ic sommeil idetait pasvcini. Mile 
voyait toiijoiirs le regard tic Garlics, plein tic reproche 
ct de tlouleiir, et lo rcniords faisait sou cliciniu dans cc 
petit cceur uii instant troidtlc par la vanitc- A travers 
la cloison, die saisif un geuusscinent ediappe a Garilcs. 
et cc gcmisscnient la I)onIcversa. Ellc ctait tlcsespd’cc 
a I’itlcc t[iFil ctait laclie contre die, a Tidcc qu’il pleii- 
rait, et tpi'il plcnrait par la fautc <lc sa petite Miette. 
Elle sc sentit si desolcc et si coupalde que, u’osant pas 
aller implorer st)n pardon, die cadia sa figure sous son 
drap, et sc init a saiigloter tout has. 11 ctait si Iton ! die 
lui devait taut! Tons les details tie son adoption lui i*e- 
venaient a la nieaioirc pour la navrer dc douleiir et tie 
repentir. Etnit-ce Iticn elle qiit venait de se niontrer 
si mecliante? Et Ini, eoinme il devait etre en eolere! 
I"allait-il qiiMl fut bon pour sc faire du chagrin a pro- 
[>os lie Miette, an lieu de la chasser ct de la niaudire 
eomme uiie ingrato qn’ellc ctait. A cc mot, ipi’ellt! 
s’applitpiait, Teiifaiit protestait de toute la force tie son 
repentir. « (>li! non! pereCariles! .)e lie snis )>as nne 
ingrato ! .le vous aime taiif, pere (jariles ! Jamais je ne 
serai pins mecliante, je vous le promets ! Pardon, pere 
Guriles! u’ayez pas de chagrin, je vons en sujiplie ; eda 
me feutl le emnr! » 

G’est aiiisi qu’dlc s’ecriait en sanglotanf sons sa coii- 
vcrtiire. Elle senlait un desir passioiine tie se lever, tie 
courir se jeter aux pietls de Gardes; inais die ii’osait 
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l>as. 11 lie poumi pas me pariloiiiiei’, pciisait-elle; il 
lie me ]uiril(imiera jamais \ ICt elle I'estait dans son lit. 

tjuaiul elle se revcilla Ic leinlcmain, apres iin court 
sommeil haiile par dc mauvais reves, la inemoire lui 
reviiit; et elle se leva, toute lasse et se demandant aver 
inquietude comment (iarilos allait la I’cgarder ce matin- 
la. Elle s’lialiilla sans limit et eutr’ouvrit doucement la 
|iorte de sa cliamlirette... Cariles dorinait encore snr la 
pieiTC dll lover; il etait bieii pale. Elle s’avam^a tout 
pres de lui et resta immoliile a Ic regarder. An ])out 
d’lui instant il ouvrit les veiix et vit .Miettc. I'^lle avail 
Fair si triste et si I'atiguee, ipdil no se .sentit pas Ic 
courage de lui adresser des reproches. 

« Tieus! dit-il, en sc levant et en etirant ses longs 
liras et ses longues jambes, j'etais si las bier soir, ipie 
je mo suis eiidormi la; j’en suis tout luoiilu. Tu vas 
liieii, petite ? » 

|{t il la baisa an i'ront, comme a rordinairc, avec 
tin tieu triiesitation [lourtant, car il se demandait si 
cela ne eoiitrariait pas !Micttc. Ellc ne coinjirit pas 
le motif de son hesitation et crut quV'lle etait due 
an ressentiment; aussi liaissa-t-elle tristement la tete 
ft n’osa-t-elle [las parlor de sa faute et en implorer 
le pardon. 

cc hepechoiis-iious de dejeuner et dc fairc le menage, 
lui dit-il, et puis jc te mencrai a la Ville-aux-Uoses; 
tu sei'as conteide de racoiiter ta journec d’hier a 
IV’rrasson et a .Al“® Pauline. » 

.Mictte soupira et se bata tie I'aire .son ouvrage. Jhi 







LA FILLE IJE CARILfiS 


15:1 


(Icjeunnnt, la more Perrottc remarqua quelle avait 
Miauvaisc mine. 

« Ca no vaut rien a la jeuiiessc dc Irop s’amuser, dit- 
elle; la petite a danse plus qii’elle ii’avait de rorce, et 
ce matin elle n’cn pent plus; il ne faiidrait pas qu’elle 
out soiivent dcs journees conimc celle-la. » 

Mietle etait bicn de son avis, niais ee idetail pas a 
cause de la danse. 

Dans la rue, elle mareha languissamment pres de Ca- 
riles, qui iie lui parlait pas, et s'eeartait d’elle autant 
qu’il pouvait. 11 avait I’air tres-trisle, et la petite 
croyait qu’il s’eeartait d’elle paree qu’il ne raimait 
plus, tandis qiie le paiivre homme faisait cela pour 
qu’elle ii’eut pas a ronyir de lui. Ce qui causait sa 
tristesse, e’etait cetle pensee : VA\c a lionte de moi ! elle 
voudrait l>ien ne pas etre avee moi! 

11s arriverent ainsi chez M"'® Terrasson, ou .Aliette se 
mit silencicusemenl an travail, pendant que Cariles 
eontinuait tristement sa tournee de veiite. Par haliitude, 
il lan^ait encore de temps a autre les notes aigues do 
son flageolet; mais il ne se sentait jtas le camr de 
eliantor, et iii le boulevard, ni la Fosse, ni la place de la 
Bourse, on it comptait poiirtaut de nombreiix elialands, 
n’eiitendirent ce jour-la son refrain : 

Pleurc2, pleurcz^ ptlits enfanU, 

Vou5 aurez des [iiouiiris a vent! 


Cependant .Miette coiisait. Terrasson et Pauline 
la regardaient et s’etomiaient de la trouver si taciturne 
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an lomlL'iiialii <rini jour de I’ele. 11 me scmlilc qu’elle 
devrait liavarder eomme vine petite pie, se disait Pau¬ 
line: j'alteiidais des reeils a n'eu phis liiiir : (pi’a-t-elle 
done? An l)Out dhiii quart <l’hevu'C passe a se dcmaitder : 
tju’ji-t-el!e done ? Pauline, qnl iHait enrieuse, idy lint 
plus, et se resoliit a le liii demandei’ ii elle-inenie. 

ct \’oyoiis, Miette, lui dit-elle, parlc done nn pen. 
I*ist-ee ipte tii as laisse ta langue a la noee? As-tu 
liien danse ? Le diner etait-il beau? [^a caii][tagiie est- 
ello jolie dii edte de Loueroti? La inariec etait-elle bien 
liabillee ? » 

Miette rclcva la lete et tit nn effort pour repoinlre. 
I'^Ile ne put l>as; et sentant les larines <pii bii uuhh 
taiciit aux veux . cllc lanea loin (Petic son ouvi-nge 
et se jeta avec inqietuosite dans les liras de M"’® Ter- 
rasson, en pleurant, sanglotant et eriant de desespoir. 

La mere de famille la laissa I'aire, et attendit, eiiliii 
earessant le front de sa donee main et en rentourant 
iFiin bras affeelneux, que eetle explosion de donletir fat 
passee, 

f( \'oyons, moil enfant, qiPy a-t-il ? dit-elle eiilin en 
eeartant de sa ])oitrinc le visage do Miette. 11 faut me le 
dire, |tonr <|ne je pnisse te consoler. 

— Jamais je ne me consolerai ! s'ecria la petite 
title en pleurant ton jours ; jamais je ne me pardon- 
nerai ! et le pere Lariles non plus ne me pardoiinera 
jamais I J’ai ete trop mecliaiite, et si vous saviez ee que 
j’ai fait, vous me diriez bien vife : Na-t'eii, petite mi¬ 
serable ! 
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— Je Ic dirais pcnt-Ldre, rej>rit sci'Icusctiieiit AF""'Tci'- 
I’usson, a ujic inucliaiitc enlant qui ii’aumit pas do re- 
peiith’d’niie faule meinc petite; maisjc ne le dirai pas 
a cclle qui plciirc et qui s’acensc ellc-meine* je la 
consolerai ct je Faiderai a reparei* Ic mat qu’elle a fait, 
si grand qii’ii solt. Alloiis, ma paiivre Miette, dis-moi 
tout, pendant qnc I’anline va alter ehercher ses frei'cs 
qni joueiit pres d’ici. » 

I'll signe adresse a l^aiiline lui rccommanda dc rester 
longtemps abseiite ; cllc coinprit et sortit. 

Alors Miette deelmrgea son pauvrc cccnr. M""* Ter- 
rasson reacouragea dans ses avcnx. Elle ne elierclia 
point a lui diminner la grandeur de sa fante; an con- 
traire, elle lui rappela tons les liierifaits dc Cariles, 
sa l)onte, sa tendresse, qiii rendaicnf plus frappanfe 
I’ingratitude de reiifant, et. quand elle la vit a la fois 
nioins exaltee et plus penetree par le repentir. elle 
ajouta : 


« A present, il fautpeiiser a raveiiir. Le mal qui est 
fait ne pout etre elTace; niais tu peux le reparer, en 
partie dn moins, et c’est a cela qti’il faut t’appliquer. 
Cariles sait-il tout ce qiie tu viens de me dire? 


— Las tout ; il ne sait jias quo j’ai repondu : 
« non » (juand on m’a deinaiide si je le connaissais. 
Oil ! je vais Ic lui dire moi-meine, en lui demandant 
pardon. 


— Tn lie vas 
^piie Xei-i-asson en 


pas le lui dire du tout, iiiterroinpit 
posant sa main snr le liras dc Mictte. 



LA FILLE !JE CAIULES. 



< Hi ! je silis ]>ien quo co soruit uiic satisfaction pour toi 
<le t’liurniliei’ devant lui, de t’accuser, do pleiirer dans 
ses liras et irolitcntr ta grace a force dc caresses : 
luais ce n’cst pas la cc qu’II Taut faire. Si Cariles savait 
<|iio tu I’as reiiiOj pcnsc done an chagrin qu’il aurait! 
11 lie faut pas qidil ra[iprcnrie jamais; jamais, entends- 
tu? Jo sais que cc secret te pesera ; iihmporte ; ce sera 
ta puiiition, et cela t’oiupecliora dc rctomber dans la 
meme fauto ; iu n’en sontiras que mieux eojiiiiieii tu 
as d’elforts a faire pour rnoriter ton ]>ardon. Kt, si tu 
le veux, tu fiiiiras par faire ouhlier an pore (airilo.s le 
chagrin ipie tu lui as cause, el alors tu poiirraste jiar- 
doimer a toi-merne. Calme-toi niaiiitenaut et remets- 


toi au travail; je compte que tu vas prendre de lioniics 
resolutions. » 


Miette obeit, et lorsque Cariles revint la cliercher, 
elle etait calnie et resoliie a tout pour expier sa faute; 
Cariles aurait mis sa levite a I’envers qu’elle n’aurait 


pas hesite a lui doniier la main. 


(Juaiid il frappa aux vitres de la jictite maisoii, 
en appelant Miette, ce fut Terrasson qiii sc leva. 
Clle alia ouvrir la porte et lit signe an bonlioiiime 
d’entrer. 


« Cere Cariles, 


dit-elle on lui jtreseiitant jMiefte, 


voici line petite fille bien mallieureiise par sa faute. 

* 

Ellc a grand regret de ce qiCelle vous a dit bier, et 
elle vous siipplie de lui permettre d’esperer que vous 


pourrez lui pardomier, [las aujourd’hui, mais plus 
tard, qnand elle aura gagiie son pardon. » 
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Cariles lie demamlait i[u’a partloiiner tout do suite. 
II attira Mietto dans ses liras. 

a .le oroyais quo tu no m’aiiiials phis, lui dit-il 
d’liiie Yoix Ireiiildaiite. » 


« A deinaiii ! Mietto! » cria M‘““ Torrassoiij quaiid 
rciilant s’eloigna eii prcssant toudreiiieiit <laiis ses 
deux mains la main dii vieux Cariles. 
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Oil inaUariic Terrusson fait sorlir Ic bsen <lu jiial. 


Lc lendcmaiii, ([uaiid Mielto aniva dans la [(Ctila 
inaisou dc la \'iUc-aiix-lloses^ elle I'ut tout etoniiec do 
voit’ la taldc couverte do jmtits iiiorccaiix d’etoti'es do 
toutcs Ics coulcurs. Dans uiic l>oite ouverte etaleiit des 


ticulus pouvaicMit prendre diverses altitudes. 

« N’oila de i’ouvrage pour loi, Aliette^ lui dil ^1“"^ I’ei*- 
rassoii. .lusqu’a present tu as tout reeu de ton pere adop- 
tif; il est temps <pie tu commences a lui rcndi'e un j»eu 
de ce qu’il a fait pour loi. Tu as remarque Tautre jour 
que ses velemciits etaient lakls; tu aura is bien [ui re- 
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inai'quc]' anssi qii’lls soiit uses ot minces, et qii’ils 
lie ]e reelianffcnt {:^uero. 11 font qiie d’ici I’liiver, 
tu aics gagiie line bonne levite chaiule pour le jiei’e 
<!ariles. 

— nil! que je serais licurensc! s’ecria Miettc. Mais 
comment 1‘aire? 


— Til vas liabillcr ces pelitcs poiipeos \ je te moutre- 
rai a lenr faire ties rolies, cc ii’est pas dii'ticile. Les 
jionpecs eoutent tlix sous la tloiizaiiie; les etofTes no 
ooutent rien, ce soiit des morecaux de robes qni ne 
servent plus ; j’en ai demande a plusieiirs personnes, 
et I’on m’en doiinera d’autres, dc sorte qiic je pourrai 
fell fournir longtemps. -I’ai troiive nne inarchande qui 
le les acbetera deux et trois sons la piece, scion la 
lieaute dc lour toilette. Tu pourras gagiier environ viiigt 
sous par jour. » 

.Aliette no so sentait jiasde joio. Elle s’empara bien 
vite d’uiic poupt'e et tf un morecaii de percaliiie bleue. 
La toilette ne fut pa.s longue a iaire : coinme ces dames 
n’etaient jias dcstinees a etre desliabdlees, avec qnel- 
ques points et un pen de colle on leur fabriquait un 
eostume eomplct. Des liouts de favours fonrnissaient de 


belles ceintures et ties coilfures elegantes; 
etofles doiit on disposait, on prodiiisait en queltpies 
luinntes une euisiniere, une petite fille qni allait a I’ecole 
ou uue dame eii toilette tie visitc oii dc bal. Les tloiize 
poupees fureiit bientot pretes, et M”'® Terrasson condiii- 
sit Miettc eliez la luarcliandc, qui troiiva Touvrage bien 
fait et eommaiida a la petite ouvrierc autaiit de poupees 
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qn’elle |ioiuTait lui eii roiiniir. Mictlc se voyait tleja 
liJilallant Cariles ilu fniit do son travail. 

Cola lie devail |>as arriver de sitdt : mais, cerles, il 
e(ait lieureiix que M"'* Terrassoii out troiive pour Miettc 
im moyen de gagner de Targeiit. Cariles avait-il pris 
froid au retonr de la iioce, ou bieii pendant la unit qu’il 
avait passee a [►leurer sur I'ingraiitude de Mictte ? On 
lie le silt jamais. Ge qui est certaiUj e’est qne la petite 
lille, apres avoir vaiiiemeut attendu ce soir-la quo Ca¬ 
riles vint la chereher a la Ville-anx-Hoses, diit s’eii 
aller seiile an logis, Cariles s’etait trouve dans la jour- 
nee si soull'raiit et si appesaiiti, qu’il etait rentrd et 
s’etait mis au lit pour se reposer im pen eii attendant 
riieure d’aller cherclicr Miette. f/heure d’aller cher- 
clier Miette etait venue, et Cariles ne I’avait pas eii- 
leiidue soniier; et I’eut-il entcndiie, qu’il anrait ete 
incapable de quitter !e lit on le elouaient la Qevreet le 
delirc. Ouaud Miette re vint, il iie la reconiiut pas. La 
pauvre enfant, elTrayee, appela la mere Perrotte. Cellc- 
ci n’avait pas entendii reiitrer Cariles. Elle le secoita, 
liii fit lioire im pen de tisane, et, jugeant qu’il etait 
tres-malade, elle eiivoya Miette cliercher un medecin. 

Cariles avait une llnxion de poifriiie, et pendant 

bieii des Jours on desespera de sa vie. Miette, qtii se 

reproebait d’etre la cause de son rnal, se inontra la 

gardc-malade la plus attentive et la plus tendre qu’on 

])nt voir. Elle dormait parterre, sur son matelasqn’ellc 

avait apporte pres du lit de t.lariles, et celui-ei ne faisait 

pas nn inouvement, ne ponssait pas une plainte, ([ue la 
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petite title no se dressat deliniil a I’iiifitaiit, pi'ele a Ic 
1 ‘ocouvrii‘j a lui ari’angcr sou oreiller, a lui <loimei' a 
l)oii‘e; tout cela avec des earesses ct do teiidres paroles 
qui dureiit lie lui laisser aiicuu doute sur le repoiitir et 
ratfection de rorplieliiie. Aussi etait-il presqiie hen— 
reux d’etre inalade. 11 avait seulemeut pear que I’eiifaiil 
lie se fatiguat et qii’elle ne inaiiqiiat de qiielque eliose. 
« !\Iere I'errotte, disait-il a la voisiuo, doiiiiez-lut a 
manger, jc voiiseti [>i'ie; je vous rcudrai eela des quo 
je poiirrai travailler. w I’errotte le rassurait et, lui aflir- 
mait ([u’elle avait eueore de I’argeiit a lui. 

i)e rargeiit ji lui, peut-etre; mais ce ii’etait plus di* 
rargeiit gagne jiar lui. (ielui-la etait depeiise dcpitis 
longtemps le jour ou (iariles eoiivalesceiit put, ajq)uye 
sui* Tepauie de Mielte, luareher jiis<pi’a la eluimhre de 
l^errotte pour y manger un diner <le rejouissaiice. Ce 
diner, f[ui done ruvait paye, aiiisi <pie les tisanes et les 
potions? C’etait Aliette! M'"* Terrassoii lui avait apporle 
poupees et etolVes, et tout eii veil hint le malade, la 
iietite infirmiere avait travail le de tout son eceur. l*er- 
rottc, mlse dans la eoiilidence, avait declare que «cette 
da'uie-la avail decideuient de hoinies idees La Hobert 
etait venue voir le malade, et Miefte I’avait priee de 
li'.i-mettre a part, ({uand elle pluiiierait scs v'olailles, de 
jolies pelitcs ptuiiies qui [lourraieiit coiffer ses pou¬ 
pees. l..a liobcrt n’y avait pas marujue, et ee uouvel 
ornemeiit avail augmente la valeur des ereatioiis de 
Mielte, 

Ce lilt avec mie joie luen grande qii’elle racoiita 
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ces chosos a Cariles et qii’elle ajoutu eii reinbms- 
saut : 

« Tu vois bieu, pere, quo tu pciix te reposer a pru- 
soiit : Je suis assez gmiule pour travailler pour nous 
deux, w 

Cariles iCetait pas de cet avis-la ; jjiais il Tut Iieiireiix 
do peiiser quo la petite pourrait so tirer d’allaire s’il 
s’eii allait de ce moiide, comiiie ccla avail failli liii 
arriver. Cette maladie liii avait enleve le reste de sou 
insouciance, et il s’inquitHait de I’avenir do Miotic. 
II j>a5sa les jours de la convalescence h la regarder 
travailler et a s’einerveiller de son adresse; puis, 
coinmc les forces lui revenalent et qu’il comineiicait a 
s’enmiyer, il inventa de falndqiier avec dii caiion dcs 
His pour les ponpees, puis des chaises, puis des tables. 
Cela reussit tres—bicn; la lloberl en einporta a Coueron 
a la grande joie des petites cainpaguardes, raviesd'a- 
voir des poupecs coinnic les demoiselles de la ville ; et 
ces mobilicrs en miniature se vendircnt plus faeileinent, 
sinon aussi clier, que s’ils eusseut ete en bois de rose. 
I‘d (|uand Ic vieux Cariles, bieu gueri, rcprit la veute 
de .ses nioLilius, aecompagiie de Miettc, tons deu.x 
uvaient Je cauir legcr et la conscience paisible: Ca¬ 
riles etait rassure sur I'avenir, et Miette se sentail 
pardon nee, car elle commencait a se pardonner a elle- 
meme. 

Les annees passerent aiusi. Miette grandissait et 
deveuait bonne et devouee. Un reuiords est quelquerois 
nil aiguillou pour IVime ; il lui rappelle ([u’elle a pu 
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laillir ci nu’il Tant ([u’elle [H'eniio garde si elle nc vcMit 
laillir encore, line laiite a reparer, iiii devoir a accoin- 
plir, coiicciitreiit loutes )es forces du cceur vers uii seui 
Jmt, et les enijjeclieiit de s’eparpillcr en reveries iint- 
liles. Aliette, qiii cessait d’etre line petite fille, etait 
parfois saisie de Iristessc en [»cnsaut a son isolemeiit et 
a SOS pauvres [aireiits, doiit elle iie coiinaissait pas 
nieinc la (oinbc. .M"'“ Terrasson vint a son secours; 
elle e(Hii|)rit ipie, pour louriier au liieii eette jtetile 
anie, il fallail lid doiiner ime taclie a reinplir, iin devoir 
ainpiel elle put raltaelicr toules ses actions, cl elle se 
servit pour cela du souvenir de sa faute, I’our eiiipe— 
elier Mieltc de se consueiier on regrets sterites, en 
eoinparanl son sort a ecliii <les enl'ants plus heurciix 
qui s’endorniaient chaque soir couves par la tendresse 
d’linc mere, cite !ui persuada que Cariles avail graml 
besoiu d’etre aime et soigne, qu’il devenait vieux, el 
que e’etait a Miettc de s’occupei* dc lui ct de reulourer 
do gatej'ies et d’aUcelioii. Itieu iie llatte jiliis uii elre 
lailde que I’idee de proteger quelqu’un; la petite lete 
de Aliettc s’cxalta; elle sc vit tout de suite grande 
Idle, servant son vieux (lariles, le suigiiaiit coininc tin 
enl’ant, travaillaiit pour lui et Ini rendaiil tout ce »)u’il 
avail fait pour elle ; ct rieii ne lui coiita pour en arriver 
la. Elle etait Itieii reconipciisec de sa peine par les 
eloges et la jolc de Cariles el menie de Cerrottc lors- 
qu’elle leiir servait une soupe fallc par elle, el si laeii 


« La enisiniere de I’eveipie n’eii faisait sureiiient 
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has ^lo meilletirc », tlisait Perrhlte, tout a lait reconri- 
lioo .avec retlucation qiie rccavait Mietti^, depuis tpio 
la fillottc hii blaiichissait sas boiiiicfs, liii raccoiumojlait 
scs bas ct lui savonnait son Huge. 

C/ctait la lioiimj I'errassoii qin lui avail 'a[tpi‘is 
lout cola, aiusi qu’a lire, a ocrire, a compter, et a iie 
jamais s’cniiuyer, science [diis rare et au nioins aussi 
precicusc quo l>ieii d’autres. 

tin lie sera done pas etonne d’appreiidre <pie lorsipie 
la \ieille Perrotte viiit a mourir, apres avoir eld soi- 
giiee teiidreraeiit jusqu’a sa derniere beure par )lietlo, 
qiii avail alors (juinze ans, elle hii Idgua, en toute [iro- 
prietd, sa uioitid d'etage, y compris les meuliles et les 
hardes ijui s’y trouvaient. 

Certi}s, Cariles, cn ramassant dans la rue I’enraid 
des saltimbaiupies, iic s’etait |»as atlendu a la 
jour lU'Oprietaire, 


voir MU 
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Tulcuj' et propri6Uite. 


Ciiriles el Miolte reveiiaieiil ensemble de ciiez le 

iiubiire ^lui veiiail Je renter la succession de l/erroUe. 

(iariles avail etc tout iiidiirelleiucnt declare tuteur de 

ia jcuiie fille, et il avail ecoute avec ebaliissement le 

discoiirs qiic le iiolairc liii avail adresse sur ses non- 

veaiix devoirs. Le iiotaire etait, comnie cela sc voit 

parlbiSj im hoinme solennel; et Cariles nc compreiiait 

absolument rien aux ^ens soleiiiiels. Comment, ce 

inousieiir a la fij^ure si iniposante, ([ui vivait <lans one 

grande cbaiiibre soinlirc remplie de gros livres el de 

lioites en carton vert, liii avail reeommaiide « de pren- 
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clro soili dll l»ien de Mietle, d’en eiuidoyer le vcvcim 
uvec disceriionieiit ct dc iie j)as toucher aii capital! » 
(Ju’est-ce <jiie tons ccs niots-la voidaiciit dire ? S’il 
lie s'af^issait quo do sorvir do pore a Miette, il y avail 
longteiiips qu’il le laisait sans qii’oii lui eii cut parle ; 
si Ic iiolairo avail vouhi dire qu’il fallail menagei’ 
rargonl de Miettc ol no pas te lui voler, c'etaient bioii 
dcs par<»los iuuiilos : car qui jioiivait avoir I’idee tpie 
le pmi Gardes out eiivio do voler sa cliore petite Idle? 
hhiilleurs il no fouehait jamais a rargent uiio Ibis qu’d 
I’avait mis dans to tin dr on I’errotte jirenait do quui 
leiiir lo inenago. (m inonsieur-la avait du voiiloir dire 
autre ehose^ avoc sun air grave et sos lunettes Idcues; 
mais il aiirait l)ien du s’oxju'inier comme toutle niondo, 
puisqii’d parlait ii de simples gens qui n’etaiont puiid 
notaires. 

Arrive a cot ondroit de ses reflexions, Gariles so dit 
lout a coup quo Aliette, qui etait certainementbicn plus 
fine quo lui el qui lui avail deja appris taut de choses, 
ponrrait [tenl-etrc Ini expliqiier ce qui rembaiTUssait. 
II so lourna done vers ellc, el, s’arretaikt tout courl 
<lans la rue : 

« Mietto, lui dit-il, as-tu compris, toi, co quo je dois 
faii'c ? Go serail bien lieuroux, car tii nit' le repelerais 
avee des paroles a foi, et je coniprendrais idors; an lieu 
quo je ironlends rien du lout an langage de uotairc, » 

Miclte souril. 

« N ous ii’avoz rion a I'aire do plus que ce qiie vous 
avez tuujours Tail, clier j>ere, I'uur les eomples du me- 
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Jiaji’c. \o ni’eii cliargerai ; il y a Imigteiups qiir j'y 
aiilais la mara PeiTotte, et je m’y caiiiiais tres-Muii. 

— Alors, tju'est-ca (jiio iioits alloiis laire? II me vieiit 
imo ; si tii prenais pour toi la cliainln'e do Porroile, 
qai est graudo ot claire, au lien de ton petit caliitiet ? 
Tn V serais Iden mieux a ton also. 

— Old, niais cola ite nous rapportcrait pas d’ar- 

gt*ut. 

— I’as il’argent!.. \ii fait, tu as raison ; cela so 

lone, les eharabrcs... ; jo ii’y pensais pas. b't rantre 
cliainbro d’a cote, qni est vide, il fandra la loner 
aussi ? 

— Dien sur! .le vais mettre des eci'iteanx anx fene- 
(rcs et a la porte de la rue, pour les annoncer. ^^Jlls 
verrez quo tout ira Idea. » 

Tout alia Iden, cii eft’et. La seinaine ii’etait pas finie, 
qidiine femme d’environ cinqnante ans, petite et roii- 
delette, avec nn bonnet de veuve, viiit frapper a la 
porte dc Cariles et demaiida a voir les ebainbres. 

Pendant (pie .Afietto en cliercbait les clefs, la visi- 
leuse, qni proliablement n’aimait pas a se tairc, com- 
menca ii racoiiter au pere Cariles « ([u’on avail bien 
dll mal dans la vie ». 

« Atais pas trop ! » avail eavio dc dire cclni-ei, qni 
nc Iroiivait pas avoir cn jamais, a se [daindre dn soii. 
Senlement, conimc il Ini fidlait toiijours nn certain 
temps pour se decider a [larler, son interlocntrice 
poiir.siiivit sans nttetidre de reponse, et lai raconta 
tontc son liistoire. 
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lilllo ctait rfisIt'G vmivCj il y avail quinze aiis, avee U]i 
;argoii de cinq ans. 

IJiielle peine, pour iiiie pauvre femme, tie gagncr sa 
vie el (V’elever son liKs ! 

I'ille en etait poiirtant venue a bout • elle avail 
ciivoye son Jean a Tecole, el les maitres elaient joli- 
meiit contents de lui ! Idle avait pleiii iin tiroir de ses 
prix et de ses couronues. 

Aussi, on TaA^ait admis a TEcole industrielle et on 
I’avait fait eiitrer coimnc a|)prcnti cliez maitreCauvain, 
le menuisier, dont il etait deveiiu dejaus !e meilleiir 
ouvrier. 

A present, .lean gagnait de bonnes journees, ct 
M""* Lebeau — elle ne mauqua pas de se nommer — 
n’avait i»lus l>esoin de s’user les yeiix ii ravauder des 
bas et ties cbaussettes; mats elle coiitinuait a travail- 
I(>r, sans pourtant se fatiguer autant qu’autrcfois, parct* 
(ju’elle ne voulait pas etre a charge a son fils. 

Cariles ne |*ouvait qu’apprtiuver de lels sentimenls. 
Ilepeiidaut il se basai’da a dire que qiiand line mere 
avail iravaille longtemps pour elever son fils, il etait 
lout simple tpic le fils travaillat a son tour pour nour- 
rir sa mere. M'"® Lebeau assura quo e’etait aussi I’avis 
de Jean. Kt lu-desstis, comnie tout en parlaiit, ils 
etaieiit arrives dans la cliambre de la definite I’errotle, 
elle cessa tie causer pour prendre coimaissance dii 
local. 

c< N'oyez, madanie, dit -Mictte en ouvrant la fenetre, 
quelle belle vue sur la campagne! et de ce cdle-ri 
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» La cliambre est tres-commode. II ii’y fait pns 
froid en hiver, Xoiis voudrioiis la loner avec les men- 
bles. 11s soiit eii bou etatj bieii solides etl)ieu propres. 


>) Lt puis la maisoii est ti'es-tranquille, iiiadame; 
oil ii’y ti’ouve point de maiivaises gens. 

— Avec les meubles? dit iM’"" Lcbeau, ce serait pent- 
etre bieii clier. D’ailleurs j’ai des ineiibles a inoi : iin 
lit, niie grande armoire, une commode, une table 
et quatre chaises j il faut (|ue je trouve on les pla- 


» Et puis j’aurais l>esoiii d’un cabinet pour coucher 
mon Jean ; car, voycz-vous, depuis qii’il n’est [diis 
ap|u*enti et qu’il nc coucbe pins cbez son mailre, je 
snis obligee dc lui ctendi’e tons les soirs uii matelas par 
terre dans ma cuisine, el c’cst tout juste si elle est 
grande eonime le matelas. 

— Nous avons voire affaire, madamc, interrompit 
.Mietle en allant avec enqu'essement ouvrir la purle de 
la chambre voisine. \mici nne cliambre qui n’est 
pas meublee et qui couviendra tres-ldcn a monsieur 
votre fils. N'oila la place dii lit, celle de rarmoire ; 
on pent mettre la commode dans ce coin et laisser la 
talde an milieu de la cliambre. Et puis, voyez ce pla¬ 
card : c’etait autrefois nne porte qui doimait dans 
I’aulre piece et qu’on a condamnee ; en la rouvraiit 
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voiis poiiri’cz a!l(M' run diez I’autre sans jKisscr par Ir 
aori'idor. » 


Carilrs riait dans I’adjiiiratioii. 

« A-t-(d!e do rosju'it ! Ti'oiivo-t-elle jiisto les mots 
(jidil faut dire! Mt e’est moi <ju’on a nonmie sou 
tiifeur ! La bonne plaisanlerie ! C’est olle plutdt (pii 
devrait etre moil tutenr! On pent Ldro traiupiillo, elle 
nc laissera pas pcrdre son bien. » 

M”'® Lehean examinait tout attcntivement, ouvrait 
les porles, les placards, ])reiiait ses mosures, refleeliis- 
sait. 


f< b't le jH'ix des denx cbamlires? demauda-t-ello. 

— Lomme il y on a nne joliment. meuldee, nia- 
dainc, ce sera vingt IVancs par inois pour les deux ; et 
CO ii'est jtas clier, je vons assure, pour la ijeaute du 
logemeiit, la vue, et la trampiillite des voisins. » 

Lebeaii trouvait Ic prix iiii pou eleve ; mais d y 
avnit si loiigtemps qu’elle etait logee a I'etroit (pi’elle 
eproiivait le besoiu de so inettre a son aise, a pre¬ 
sent tpi’elle le pouvait, ajoutait-elle avec tin certain 
orgueil. 

bjlle loua done les denx cliambrcs, et 
apres, cite s’y iiistallait avoc son Ills .loan, ini gi 
gaivoii irune vingtaine d’aniiees, a la (igiire roude 
et iovciise, aniinec imr des venx bnm elair 

V ^ 1 f 


francs et liien gais, et oi'iiee <l’iin semblant de mons- 
laclie brunc. 

1a* pere (iariles, qui etait alle olfrir ses services pour 
le deineiiageuieul, ileelara a Miette que ee jeiiiie ouvrier 
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|iaraissai( uii laen Ijuii gamui, toni a lait inili et res[)t‘c- 
tueuXj ]ioar sa mure (rahonl, et pour les viuillus gen.*? 
uiisuifu; ut quedu |)liis il etait tres-adroit dans son niu- 
llur, de sortu (jidii y a\oiii plaisir a lu voir planter des 
elous, poser des planches et aceroelier des porte-inan— 
tcau.v, tout anssi liien qu’uii inaiti’e nieniiisicr. 
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Joan lisaU cbircnkciiL, on Ic comprenaiU 
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Occupations ij’cto et dliivcr. 


Quand on demcure sur le meinc eorridor ct (ju’cii 


sV iTiiconlre vingt fois par jour, il est bieii difficilo do 
ne pas devcnir au bout do i>en de temps amis on ciinc- 
mis. Miette etait si geiitille. si serviatde, d’line hitraenr 


si gaie et donee, qne lamegere la plus rebarbative aurait 

seiile pn resister a sou charme; ct M'"® r^ebean, loin 

* 

d’etre unc megere, etait luie excellente femme, uu pen 
bavarde peut-etre, mais ee n’etait pas nii defaut 
ponr Miette, qui aimait mieux ecoiiter rpic parlor. Los 
deux voisincs, la vieille et la jcune, s’eiiteiidirciit done 
biciildt il merveille et so reudirent uiic foule de petits 
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services qiii les attachereiit I’liiie a I’autre. Gariles, lui, 
etait habitue a causer avee I’crrottc ; il fut bien aise de 
trouver uiie autre femme ii sa place, et il lui sembla 
bieutdt qu’il avait coiinu M‘"‘‘ Lebeau dc toute eteriiite. 

Les cbambres »jui coniposaieiit la propriete dc Miette 
s’ouvraieiil toutes sur uu long corridor eclaire par frois 
fenetres, une vis-a-vis de cliaque chambre. Naturelle- 
ment, chacuiie des feuetres du corridor appartenail a 

rhabitant de la chambre prochaine: 
et com me ces feuetres etaieiit eclai- 
rees et chaiiflees dcpuis I’aubc par 
le soleil, les fleurs y poussaieul a 
merveillc, et leurs proprietaires iie 
manquaient pas d’eii faire desJardins 
sus|)eiidus, qui leur etaieiit tout aussi 
|irecioux quc parent I’etre a Taltiere 
Sfmiiramis ceux dout elle avait coii- 



roiiue 



one. Des le matin ou 


soigiiait ses lleiirs, on les arrosait, on eulevait les 
feuilles fletries, les raiiicaux desseches; ou appelail 
les voisiris pour leur montrer d’uii air de triomphe 
les petits germcs vert jiale qui avaieiit perce la terre 
pendant la unit, ou la violette qui elevait au-dessiis 
dc la touffe verdoyante de ses feuilles sa petite tcte 
embaumee, ou Ic bouton de rose du Beiigale qui s’e- 
tait eiitr’ouvert depuis la veillc. Chaquc fenetrc brillait 
tout Tete des plus vives couleurs: la girollec, I’ceillct, 
la pensee, le jasmin, la rose, la marguerite, y fleuris- 
saient tour a toui*; et sur des ficelles tcndues du haul 
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cn bas grimpaicnt la capucine, le pois de seutciu* ct 
le voliibilis. Quelle joie, <les qiie le menage etait fiui, 
d’apporter son oiivrage et sa cbaise, de s’iiistaller 
dans le corridor, el de Iravailler cii re5[uraiit Todenr 
des lleurs et eii ecoiitant le rainagc du serin favori, 
<pii gazonillait a se I’ompre le gosier, pour expriiner son 
plaisir d’habiter ce petit paradis! Quelcpiefois Miette. 
Inttait avec roiseau; alors Cariles I'aisait: « chut! » a la 
mere Lebeau, ct tons deux se taisaient pour ecouter le 
duo du serin et de la jeiuie fille, sans pouvoir decidei' 
Icquel des deux chantait le inieiix. Quand on ue peut 
pas payer sa place au concert ou a TOpdra, on est beu- 
rcux d’avoir sa petite musiquc cliez soi. 

Jean J^cbeau sortait des le matin et ne rentrait quo le 
soir. Taut que durerent les beaux 
jours, rintimite resta done circon- 
scrile eutre Cariles, Miette et la mere 
Lebeau. Mais lorsque I'biver vint, 
iju’il n’y eut plus de lleurs aux fe— 
uetres, et quo les joiirnees de rou- 
vrier se termiuerent de bonne heure, 
ce ne fut plus dans le corridor <|u’ou 
se reiinit. LeljCau demaiida un — 

soil’ au [)ere Cariles et a sa fdle de venir veiller chez el!e 
« pour n’avoir qu’un feu et qu’une luniiere »; et natu- 
rellcment Jean s’y trouva. Le lendemain on veilla chez 
Cariles, et Ton prit pen a pen riiabitude de passer les 
soirees ensemble, tantdt chez Tun, lanlot chez rautre. 
Ce fut generalement chez Cariles, dont Couvrage n’etait 
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pas aussi facile a transporlec quo la eoi’Iieille do bas Je 
IM"*® Lcbeau. Joan ii’aimait pas a roster oisif ; it aidait le 
pei’c Cariles, cl souveiit, quaint on avait pu so procurer 
(piclqiic ]jon livro, on le priait de IViire la lecture. Jean 
lisait clairement, on le coinpreiiait. M'"" Lc)>eau ecoutait 
parce <|uc c’elail Jean qui lisait; itlielte et Cariles^ parce 
qu'ils trouvaient la lecture interessante. De tcnqis cn 
toinjiSj Cariles intcrpellait la jeune lille ; « Tu savais ca, 
toij IMiette? » Pourlui, Miette savait lout. 

Oiiand on avail fini de lire, on eausait de cc (|ui 
avait etc In, on echongeait ses impressions, chaenn sou- 
tenait son avis, et la soiree s’ecoulait sans ipie M"'" Le- 
bcan eiit trouve le temps de demander aux autres ce 
qu’ils pensaient do la voisine du troisieme qui avail 
acliole line volaille au marclie, on de la vieille repas- 
scuse du quatriemc qui portait le deuil de son chat, 
ou de tout autre evenemenf aussi interessant dont olle 
s’etait Idcn proinis de leur parler. 

Ouand la belle saisoii reviiit, les deux families etaient 
tout a fail ainies. Desonnais on alia ensemble so prome- 
ncr les jours de fete, et les moulins de Cariles fiirent vns 
jusqida Vertou et a .Nort, on Ton faisait la partic de se 
reiidre cn bateau ;i vaj)eur. La route elle-memc etait 
<leja un plaisir; on adnnrait les rives de la Sevre ou de 
I’Erdre, avec leurs prairies, leurs cotcaux boises et 
leur.s vallees verdoyantes. Les ebatcanx en Lspagne out 
leur eliarme pour tout le nionde : nos voyagcui's s'oiuii- 
saient a faire leur ehoix entre les jolies inaisons blan¬ 
ches ipii Itrillent ea et la dans la verdure : cclle fa^on 
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il’otrc proprictaire a ravaiitage <le iie [»as eiitraiiier <1(? 
soiicis, ni dc tracas. Cariles li’oiildiait pas non [dus lo 
solide : il emportait toujoiirs sa iiiarchaiidise; il etail 
liabitue a la porter, elle faisait [>artie de liii-meine, et il 
lie fat pas revcim content d'une promenade oii il ii'au- 
rait rien veudn. 


Cariles continuait a trouver qiie la vie cst imc bonne 

chose. A eux deux, Miettc et lui, ils gaguaienl bien leur 

«> 

vie; ils ne raanquaieut de rien, ils avaieiit dc bons voi~ 
sins: de quoi auraieiit-ils pu se plaindre? 









Lc 5 cjifanls sc ran^erent cn ccrcle auCour d« favor. 


ClIAPITItK WVI 


Ou Ton volt CG qiie pense Carilds da pouvoir des 


« Les marmots de la mansarde sout encore veiius 
vous demaiider, dit M”* Lebeaii a Miette, qui reiitrait 
un paiiier an bras. \"raimcnt, ma petite, je ne sais a 
quoi vous pensez d’attirer qa ici • des eid'ants qui ii’oiit 
que des guenilles a se mcUre siir le coi’ps, et sales, nial 
peignes! Je ne coinprcnds pas qu^on ait recu ces gens-Ia 
daus uiie maison coinme celle-ci, ni que vous soyez tou- 
jours fourree cbez eux: el le pcre Gariles qui peruict 
^a, encore! 

— lls sont tres-pauvres, madame Lebeau, c’est vrai, 
mais ce ne sont pas de mauvaises gens, et le pere Ca- 
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riles me pormot (rjillcr chez eux parce cpie je peux leur 
etre xitilc. U faut bicn s’aidcr ca cc moiidej sans cela 
<|ue (levicndraieut les mallieiireiix? Oiiand on ost riche, 
on tloniio son ai'^eiil; el (piaml on nc Test pas, on 
donne sa peine, hit puis, ajouta la jenne fille en riant 
et en menacant tin doigt sa vuisine, vous ii'avcz rieii a 
tlire, niadaine Lehoau, car liier encore je vons ai vne 
donncr tie la soiipe aux deiix pins petits; et mcnne, 
vous aviez fair cncimntec de les voir manger de si bon 
appetit. 

— Dame! on n’a pas un cceur de roelier, marmotta 
Ijclxean; inais c’est egal, c’est ennuyeux qn’ils 

soient ici. 

— Et puis, voyez-vous, contiuiia .Miette, je ne suis 


pas conime Al"'® Gendreau, tpn vous donue ses bas a 
raccommoder : uiic ancieniic cuisiuiere tjiii traite ses 
doinestiqucs coiumc dcs negrcs, sans se souvenir qu’ellc 
a etc doniestitpic dans sou temps. Quand je vois de 
pauvrcs cnlanls tpii out faim et froid, je pense que j’e- 
tais comine eux quand Ic pere (iariles m’a recueillie, 

t 

el je m’dterais le pain de la Ixoucbe poui* le leur don- 


ner. » 


Ce disant, Miette prit un gros morceau de pain, un 
reste de viande tpii etait dans le Ijiiffet, et bientdt on 
rentendit moulcr d’un pas joyeiix I’escalier de bois qui 
conduisait aux mansardos. 

a Ou’est-ce qu’elle veut done dire? demanda a Ca- 
riles la mere Lebeau tout etonnee. Vous ravez recueil¬ 
lie? clle n’est done pas a vous? 











LA FILLE DE CAItlLES. 


18a 


— Si, die est bieii a moi, piiisque je I’ai adoptee, 
repondit Cariles, mais die n’est pas ma fille : je Tai 
I’aiuassee a ma porte, im soir d’hiver* » 

Et le bonhomme racoiita dans tons ses details I’his- 
toire de I’adoplion de xMictte. 

La mere Lebeau pouctua ce vecit d’lmc foule de 
«Ali! » de « 01i!» de « Seigneur! mon Dieu! Est-il 
possible! » et, lorsque Cariles eiit fini: 

o Eh bieu, pere Cariles, dit-dle, vous etes uu l)rave 
homme, et voire boimc action vous a porte bonlieiir. 
11 est vrai de dire aussi que vous etes bleu tombe; la 
petite est aimable comme on ii’est pas. Mais comment 
ne m'aviez-vous jamais racoiite'cela ? 

— \'^ous ne me Taviez jamais demande, » repondit 
simplemcnt Cariles. 

M®* Lebeau fut d’abord ^donnee de cettc reponse; 
puis, ayant reflechi: 

ft Ell bien, dit-elle, vous avez tout de mernc raison 
de ne pas eri parlor: cela pourrait fame tort a Miette. » 
Ce fut an tour de Cariles de s’etonncr. 
ft Faire tort a Miette, s’ecria-t-il. Et quel tort, s’il 
vous j>lait? Est-ce sa faute, a die, si elle a etc inalheu- 
reuse pendant six ans de sa vie? 11 faudrait etre liieii 
sans-cceur pour lui en vouloir! Allez, allez, madame 
Lebeau, le monde n’est pas si mauvais qu'on le croit. 
G’est bieu arrive uiie fois que des mecliaiites petites 
filles Font insultee, Font appelee sorciere, mendiante, 
sauteuse; mais si vous aviez vu, quand je leur ai re- 
proclie leur durete, comme dies sout toutes restecs im- 
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mobiles et muettes comme im tas dc cailloiix! 11 n’y eii 
a pas line (jui ait ose boiiger. Et e’est comine cela par- 
tout ; dcs qii'iiii liomiete lioinnie parle limit selon la 
justice, les mcchaiits se taiseiit et vont se caclier: ils 
sentenl bien qu’ils lie soul })as les plus forts. Faire tort 
a Mielte! dans I’esprit de ceux qui iie la coniiaissent 
pas, peut-ctre; inais ceux qiii la coniiaisseiit, oii trou- 
veront-ils line fille plustcndre, plus recoiinaissaute pour 
son vicnx jiere, plus laboricusc, plus charitable, plus 
dunce et plus aimablc envers tout le monde? Ah! jc suis 
lueii tranquille, madarae I.elieau; je iihii pas peur que 
rien lui I'asse tort. » 

.M"“’ Lebeau etait desolce d’avoir faclie Ic perc Ca- 


n 


riles. « (le n’est pas pour luoi quo je voiis dts ca.. 
inurmura*t-elle ■, et elle disait vrai : ce ii’etait point sa 
})ensee qu'ellc avait exprimee, iiiais iiii prejuge popu- 
lairc i[u’ellc lie partageait plus des qu’elle y reflecliis- 
sait. 

.lean, (|ui etait dans sa chanibre et qui avail tout 
enteiidii, viiit prendre dans ses mains les vicillcs mains 
ridees du pere Carilcs et il les serra louguement. 11 n’eii 
dit pas davaiitage ; mais des que .Miette fut redesceiidue, 
il alia, lui aussi, faire sournoisement sa visite aux man- 
sardcs. 11 apprit que les pauvres gens qui y demeu- 
raient ii’etaient dans la inisere (|uc par suite de mal- 
heurs, et non pas de parcsse ou d’iiiconduite; que si 
la chambre etait vide de meubles, e’etait [larcc qii’on 
les avait vendus pen ii pen pour nourrir les enfants, 
pendant une longue maladie du pore; quo si les pauvres 
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petits etaieut mal peignes ct mal A'etus, c’ctait parcc (jue 


la mere partait des le matin pour taclier do gagner 
qiielcpie argent afin de payer le pliarniacicii et le md- 
decin, et (pdoii sc privait de tout tlaiis la maisoii pour 
arriver a payer les dettes. II apprit anssi qtie Mietti* 


venait tons les jours, en rabscuce de la mere, prendre 
soiii des plus petits eufants, et qu’ils liii devaient les 
seuls bons repas qu’ils eusseut pris depnis biendesse- 
maiiies. 


Jean n’etait pas riche, mais il avail bon coeur. II resta 
a ratelicr ce jour-la deux lieures plus tard que de con- 
tume, et quaud il reviut, il etait cliarge de cin([ petits 
bancs de tallies graduees, dont il avail trouve les niate— 
riaux dans des planches de relnit. Cela fit un commen¬ 
cement do mobilier aux gens de la mansarde, et les 
enfaiits, qui depuis loiigtemps etaient reduits a s’asseoir 
par terre, I'urent bicn joyeux de sc ranger en cercle 
autour dll foyer, leur ecuelle sur les gcnoux; la maigrc 
soupe aux choux leur en parut meillenre. 
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CHAIMTRE XWII 


Ou Voa revolt saa$ plaisir tine anciennc connaissauce. 


Jean Lebeau sY*tait institua lo raeuiiisier de ses pau- 
vres voisins ; des escabeaux de grande taille, ime table, 
dcs etageres avaieiit suivi les petits bancs; et la mere 
Lebeau, qui faisait du Ijien a roccasioii, tout en crai- 
gnaut que les autres en fissent Irop, avait fiiii par lia- 
biller toute la pelite fainille de vetements iieufs tallies 
daus ses vieilles jupes ou daus les aiiciens habits de son 
fils. Enfin, le jour des Rois, elle arriva cbez Cariles 
avec une enoi'me galette, et sur Tobservation du bon- 
hoinme « (jidon ne pourrait jamais la manger a 
quatre », elle repondit que les petits de-Ia-haut y don- 
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neraieiit bicii lour coup (;le<leut, si on allait les cher- 
clicr. Mietle y coiirut, ct, quclques iiuniiles aprcs, cinq 
paircs cVyoiix ]>rillants et friaiuls suivaient tons les 
inouA'cinenls tie M'"' Lebcau , qui coupait majestueu- 
scincnt la galette. 

Un gateau ties Hois! qui ne se sonvient tic cette joie 
tic son cnfancc ! La gaieto, les frais eclats de rice; remo- 
tion qui vous serre Ic ctcur quautl vous preuez vutre 
portion pour y clicrclier la Iticiilicureuse feve; le depit, 
bieii vitc rcpriinc, de ceux qui ne la trouvent pas. Et 
puis les verres qui s’enti’e-fliO([uciit, les cris : /p roi 
hoifl ct la joie jdus grave, niais non moins douce, 
d’olTrir au ineudiaiit tpii [uisso le inorceau cboisi, le 
inorccau belli, {(( purl ties jxvtvres, la pari a Diea! 
I lien do tout ccla nc fat oublit* a la table tie Cariles; 
pourtant on ne put crier : le roi hmil car personiie 
n’cut la feve. Aussi, lorsque les enfants fiircut rassasies, 
Miotte prit le plus petit par la main, ct Ini dit: 

« Viens avec moi cberclier un pauvre pour Ini don- 
iier la part a I lieu! 11 sera iiotrc roi, car la feve 
se trouver dans son morecau. » 


xMiette descendit avee roiifant qui marcliail lente- 
nicnt eii se tenant a sa robe : elle porlait d’une niaiii 
nil flambeau et do rautre [irotegcail la flamme vaeil- 
lante do sa cliandclle. Arrivee eii lias, clle posa sa lu- 
iniere sur un banc, ouvrit la porte et se peuclia en 
dcliors pour cberclier dcs yeux un mendiant ; il ii’en 
manquait pas ce soir-la dans les rues. 

Elle n’attendit pas longlcmps. Un homme vieux ct 
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casse, convert de haillons sordidesj s'approchait en boi- 
taiit; et qiiaud il fiit tout pres, Miettc vit qu’il etait 
iiiancliot; sa maiiche gauche peiidait tout eiitiere vide a 
son cote. 

« Teaez, paiivre liomme, » lui dit-elle eu lui teiidaiit 
la part de gateau et line piece de monnaie. 

L’honime commeu^ait en menie temps sa requete mo¬ 
notone : 


« La cliarite, s’il vous plait, ma bonne dame, » et il 
arriva, aii moment ou Miette lui presentait le gateau, 
dans Ic rayomiement de la chandelle placee snr le 
banc. jMiette, a cette voix, parut frappee d’epouvaiite ; 
elle I’egarda riiomme, recula de deux pas, et chancela 
en poussant uu cri dechirant qui retentit jusipi’au liaut 
de rescalicr. 


A ce cri, Cariles et Jean Lebeau s’elancei’ent, et 
ils se trouverent tons les deux aupres de Miette pres- 
<pie aussi vite que s’ils etaient toni]>es du cinquiemc 


etagc. 


^liette saisit le bras de Cariles, et dbiue voix etouf- 


fee 


ft Lull hdl » tlit-elle en montrant le mendiant 


Cariles avan^a d’un pas et regarda riiomine. 11 le 


recoimut, et son visage prit cette expression de co- 


lere qu’il avait euc le jour ou il avail arrache ^liette 


aux eufants de I’ecole ; et, posaiit sa main sur Tepaule 

« 

rnutilee du miserable : 


« Ou’est-ce que tu lui as fait? Dis-le toi-nicmie, si tu 
lie veiix pas ((ue je t’ecrase tout de suite! 
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— Jo no kli ai rioii fait, bicn sur! s ecria le niendiaiil. 
Jo kli ai domantlo la cliarito, ot olle allait me donner, 

qiiaiid ellc a poiisso iin grand cri.inais je nc Ini ai 

rieti fait, moi! Laclioz-moi done, voiis me serrez Irop 
ibi‘{. 

— Tu lie I’as j>as recomiue, toi, miserable? raais elle 
a do la memoire, la pauvre petite ! ellc se souvieut de 
ta mauvaise figure, et de tout ee que tu lui as fait souf- 
frir. VA moi, (pii iic t'ai vii qu’uiie fois, jo to recoiinais 
l>ien aussi. ^'a-t’ell, et malheur a toi si jc to rotrouve 
sur lo eliemiii de jMiette ! 

— Mietto ! » s’ecria le meudiaiit. 

El ii cssaya de fair ; mais Miette, qiii etait revenue a 
elle eii se seutaiit protegee, skivaiica, pale, mais resolue, 
et farreta. Sa main tremblait en sc posant sur le bras 
uniipie du malkeureux, mais elle by appuya pourtaiit, 
et lui dit de sa douce voix i 

«. Lavocat, j’ai ete effrayec tout a I’beure, parce qii’cii 
vous recoiluaissaut, il m’a semble etre au jour ou jc 
vous ai (piitte ; mais j’ai cu tort d’avoir [leur; je vois 
quo vous etes malkeureux, vous iie devez plus etre 
mecbaiit. Je vous pardoime le mat que vous m’avez fait 
autrefois, ^'oici votre part du gateau des Rois i la 
feve doit y etre. Akmez la manger ckez nous et boire 
un verre de viii pendant que nous erierons : Le roi 
boit! » 

M'"* l.ebeau, qui etait descendue pour savoir ce qui 
se passait, tit uii inouvcmeiit d’elTroi. « Iki bomme pa- 
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reil, clit-ellc lout bus u son fils ; il cst capable do nous 
assassiner tons. 

— r.aisscz-la fairc, ina merCy repondit Jean ; lo 
paiivro lionimc est boitcux et mancbotj il n’est gnore 
a eraindro ; et puis je snis la, ct aussi le pore Carilds, 
ijiii est encore solide. » 

Lavocat etait confondii. Il I’otrouvait I’eiifant qn’il 
avail inallraltoo, doiit il avail vole ct dissipe Ic paiivro 
heritage; renfaut qiiil avail ehorchoe toutc line unit 
avoc des |)ensees de rage et dc vengeance, rcnrant dont 
il avail vonlu briser les mornbres, dont il avail songe a 
fairo line iiahie ct line idiolc ; et il la rotrouvait grande, 
belle et bonne, entoiiree de protecteurs et d’amis. Et 
lui, riiomine fort, qui s’etait joue dc tons ses conqia- 
gnons, el qui Tavait eniporte siir tons par sa vigucnr 
ainsi que par les ruses de son esprit, il etait la devant 
Miette, faible, mulile, inendiant. 11 ne put y tenir : 
im geinissciiieiit lui ecbappa, et i! s'appuya, defaillant, 
contrc la mnraille. Ce fut ]\fiette qui le soutint. 

« Aidez-iuoi, luon pore, il se trouvc nial, » dil-elle a 
Cariles. 

Cariles ne se soiiciait pas trop de toucher ce repronve; 
pourlant il obeit a IMiette, et Jean, eulcvaut le men- 
diaiit ilans ses bras roliiistes, alia Tasseoir sur le 
banc. Alors la jcuue fille, alerte et vive, eourut clier- 
cher le vin rcste sur la table, et vint presenter la 
boisson rechauffante aux levres de son ancien enneini. 

Idle n’avait plus pour de lui. Kile ne songeait qu’a 
reparer ses forces epuisees, qida I'aire rcnaitre dans son 
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ccpui'j au souftle dc la cliarite et <lii pardon, iiii pen 
de paix et do teiidresse; ellc y reussil. 

Lc misei'aWc, rani me, rouvrit les yeux; et qiiaiid it 
vit oil face do liii cettc figure douce et compatissaiitc ou 
il retrouvait ies traits de sa petite victime d’autiefois, 
sou coiiir se fondit, il peiiclia sa tete sur sa poitrine, 
et il pleura... 

Uu quart d’heurc apres, Lavocat etait assis a la table 
de Cariles, eiitre Cariles et Mielte, il avait mango leur 
pain et il leur racontait sou liisloire : taudis que Miette 
et sou pere adopt!f s’etaient elcves de degre eu dogre 
vers le liien et vers le boulieur, lui, il etait tombe de 
cliute eu chute jusqu’a Tetat ou ils le voyaieiit. 

A I’aide des depouilles de sa patroniio, la mere tie 
Miette, il avait cliorchd fortune dans [dusieurs viiles; 
rieii no lui avait reussi. 11 avait fiiii par veudre la ba- 
1‘aquc et par s’engager comme clown dans un cirque. 
La, nil clieval qu’il avait frappe mal a propos, devenu 
tout a coup furieux, Tavait renverso, pietiue et mis a 
deux doigts de la mort. Apres do longues soutlrauces, il 
etait sort! de I’lidpital, Ijoiteux, difibruie et uu bras 
coupe pres de repaule. 11 ue [louvait plus gagiier sa 
vie; il s’etait mis a moudicr, et il allait de ville eu 
ville, dc village eu village, couchaut dans les grauge.s 
quaiid 011 A'oulait Ideii les lui ouvrir, on dans uu fosse 
qiiaiid il lie trouvait p»as d’autre abri; et ce scrait aiiisi 
jusqu’a la tin de ses jours ; il etait destine a mourir 
comrnc uu cbieii, sur quelque grande route, sans tpie 
persoiiiie s’iiiqiiietat de lui. 
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Ce soir-la, quand, aide par -MiettOj il eut rodcsceiidu 
I’escalier, qii’U mit le pied dans la rue et qne la porte 
fut sur le point de sc rcfermer sur lui, il se rctoiirim 
vers la jciiiie fille, et^ retrouvaiit dans sa memoire el 
dans son cceur des inols <{u’il n’avait pas [>rononces, 
aiixquels il n’avait j>as pense depnis bien des annees : 
« (Jiie Dieu vous lahiisse! » lui dit-il. 

On le revit encore, dexix on trois fois, a la table 
de Gardes ; puis iin jour un niessager vint prier 
« Miette de venir a Tlidpital voir iiu malade qui 
la demandait» ; et le lendeinaiu la jenne fille I’ecevad 
le dernier soiipir dii vieux saltinil)anque qui nioii— 
rad, non pas seul et aliandonne, la rage an canir 
et le blaspheme a la bouclie, iiiais console et par- 
donne, repentant et reconcdie avec lui-ineine et avee 
Dieu. 
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Elle le coniiuisail sur les ppotncnatJes* 


■ 

« 

ClIAFMTllE. X\\ [\[ 


DemaaUe cn manage. 


Dans la ehanibre tin pere Cariles, line jeviiie fille etait 
assise pres de la feuetre, iivie belle lille de vingt aus, 
fraiclie et brillaiite de sante; c’etait Miette, qui nc res- 

giiere a la pauvre cbetive petite ci’eature 
adoptee autrefois par le marchand de inoulins a vent. 
,Miette cousait activeiiieiit, ct dans ses mains le velours, 
la sole, les dentelles, preiiaieiit les formes les plus co¬ 
quettes et les plus elegantes. On voyait, ranges sur une 
table devant elle, une polonaise de velours garuic <le 
1‘ourrure, une jnpe de sole a ciuq volants, une mantillc 
de dentelle, un cliapeau de crepe bleu orne de paqiie- 
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rettcs, ct do Taiitrc cute de la table so troiivaient toule; 
les pieces <riiii trousseau, tailleeset pretes a etre con- 

sues, y conijU'is uiic robe de satin 
i>laiic et 111 ! voile de tulle. Aliette 
faisait niic toilette ct uii trousseau 
de inariee, et la. future proprietairo 
do ectte toilette et de ce ti'ousseau, 
assise sur uue petite chaise, la re- 
g’ardait avec reternel souriro tie ses 
Youx il’eiuail. Cette l>elle fiancee 
etait line pou[tec de porcelaine. 

Tel etait Ic metier de Mictte : couturiere pour pou- 
j»»}es. Elio y gaguait tres-bieii sa vie ot cello de Cariles, 
tpii s’iinagiiiait encore gagiier t[ueli]ue chose avec ses 
moulius a vent, et a tpii Mictte Jaissait cettc illusion poui* 
no i>as le cbagriner,niais tpii cn realite u’aiirait pu vivre 
sans le travail et Ics solus de ror[)lieline. .Miette travail- 
lait pour un grand magasin, et beaucoup de petitcs 
lilies riches et paresseuscs, tjui voulaieiit avoir des pou- 
pdes bien mises sans sc dounerla peine de coiidrc pour 
dies, les lui envoyaient en lui coiiimandaut un trousseau 
de dame, de pensioiiuairc on de petit garden, on memo 
line layette [tour un enfant de trento centimetres de 
longueur, -Miette etait tres-adroite et savait doiiucr de 
la grace a tout cc qii’elle faisait. l^lle aurait [ui etre uue 
Itoniic couturiere oil unc liabile modiste; mais it aurait 

It* 

fallu tpiitter Cariles, ot Cariles no pouvait so passer 
tl’clle. Elle avait done adopte defiiiitivement uiie occu- 
liation qui lui perniettait de rester pres tie lui, de tra- 
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vailler sans quitter le logis; ct clcpiiis uii aii environ elle 
se felicitait de plus eiiplus du parti qu’elle avait pris; 
car Ic vioillard iie ponvait plus sortir seiil. Sa vue s’etait 
affaildie pen a pen ; pendant loiigteinps il avait continue 
a parcourir seul les rues de Xantes, il Ics connaissait si 
bien ! Si pen qu'il y vit clair, il jiouvait trouver sou 
cheiuiii et vendre sa inarchandise. 11 etait aussi tel lenient 
liabitue a fairc ses petits moulins, qu’il avait pu conti¬ 
nuer a on assembler les morceaux, que Miette lui tail- 
lait, taut que ses yeiix avaient conserve un pen de vie. 
Mais maintenant, c^etait fini ! et (iariles etait plonge 
dans la unit. 

Il n’etait pas triste pourtant; Miette voyait pour lui. 
Miette veillait la iiuit sans qu’il le sut, pendant qu’il 
dorniait,|>our lui fabriquer des petits 
nioulins, et qiiaud le soleil etait 
beau, ellc prenait le bras du vieil- 
lard et le condiiisait sur les prome¬ 
nades pour qu’il put vendre son 
ouvrage. A la maison, elle Tliabil- 
lait, le soignait, le faisait manger; 
elle lui chantait des cliausons, elle 
lui racontait des histoires; elle lui 
faisait la lecture, quand elle n’etait 



trop pressee 

d ouvrage; et s’il est possible d’etre heureux on etant 

aveugle, certes Cariles etait lieureux. 

11 avait bien change depuis le jour ou il avait adopte 

Miette. C’etait toujours le rneme Cariles, avee sa levite 

et sa grande casquette; mais on cut dit un Cariles traiis- 
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llgiu’u. La lavite aducllc, taillee snrlc patron de Taii- 
ciennc, etaitde bon drap propre ct chaud, ainsi quo la 
casqncttc; Ic col ct Ics dcvants do chcndsc de Carilcs 
ctaient lia])ilemeiit repasscs par Miettc, ct sa cravatc 
formait un l.)cau mend. Scs clicveux, lout ii fait !)iancs 
inaiiitenaiit, etaient soigneusemcnt peigues, ses souliers 
ctaioiit bicii circs, ct ioutc sa pcrsfaine prcsentait uii 
aspect [n'Oprc ct venerable, qui eiit I)icn etonne rancien 
Carilcs, 

II avait tout a fait bon air lorsqu’il parconrait les 
allces des.conrs an bras dc Aliette, fraicbe et gra- 
ciense, avec sou bouiiet blaiic, sa robe bieii faitc et son 
petit taldier iioir. On les regardait, et le bonhoniine 
redressait fioreraent la tete qiiand il enteiidait innrinn- 
rer snr son passage : « C’est le vicnx pere Cariles avec 
sa jolie 11 lie. » 

Miette cousait done avec aclivite la garniture de la 
I'obe de mariee, L’etait de Fouvrage presse; la noce 
devait avoir lieu le leudeinain, et la proprietaire de la 
llancec avait envoye deux fois deraandersi ////c serait 
preto. Aussi Miette, an retoiir de sa promenade quoti- 
dienne avec Cariles, s’ctait-elle hatee de reinonter cbez 
ellc et de repreiidre son aiguille, an lieu d’entrer cbez 
ladentelliere du I’ez-de-cliaussee, aveetjui le ])onhommc 
aimait a causer. Llle v avait laisse Cariles en train de 

I.' 

vendre des moulins a quclques marmots du voisinage ; 
il connaissait assez rescalier pour pouvoir remouter sans 
(langer quaud il lui plairait de rentrer, Miette tra- 
vaillait done seule, quand olio entendit frapper dn 
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iloigt a la porte. « Eutrez! » dit-clle, et Jean Lebeau 
entro. 

Mietle le regarda avec etonuement. Jamais Tou- 
vriei* n’etait revenii de Talelier de si bonne Iieure; 
et pnis il avait vine figure inoitie joyeiise, rnoilie em- 
Ivarrassee quo la jcunc fille ne bii connaissait pas. 
Elle rinvita jionrtant a s’asseoir ct continua son .on- 
vrage. 

« Le pere Cariles u^est pas ici? denianda Jean, 
eii maniant d’nii air distrait les pieces dii trousseau 
de la poupee cornmc pour sc donner uiie conlenance. 

— Nolly il est en bas a causer cliez la voisine. Est-ce 
que vous vouliez lui parler ? 

— Oni... c’est-a-dirc... enfin ca ii’est pas presse 


i 4 4 * 


C’est uiie ro]>e de niariee que vous faites la, mademoi¬ 
selle Miette ? C'est uiie bien jolie chose qubine robe de 
mariec! 

— Oni, clle est jolie, mais c’est un pen lourd, le 
satin, pour nne si petite persoime. Laseiiiaiiie dcrniere, 
j’ai liabille uiie autre mariee en simple robe de mousse¬ 
line, avec uu voile de tulle, et je Taimais bcaucoup 
miciix. 

— Oni, c’est cela ! Uiie robe de mousseline avec im 
voile de tulle et iiiie couroinic de lleurs d’oranger! 
Voila nne toilette qui conviendrait bien pour la femme 
d’uii maitre inemiisier ! »> 

Miette le rcgarda ct eclata de rire. 

c( Lhielle drdle do figure vous faites, monsieur 
Jean ! Qu’avez-vous done dans la lete aiijourd’liui ? 
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Est-ce quo voiis etes charge de choisir uiic toilette 


noce : 


— Je le voiidrais bien ! ct si a'Ous le vouliez ausst^ 
ya sorait vito fait. Je iie sais pas coinriieiit vous dire... 
Eiifuq je siiis maitre nicimisicr depuis cc iiiatiii : moa 
patron se retire et me cede retablissemeut. » 

Miette deviiit seriense. Jean coiitinua sans oser la 
regarder. 

« On gagne de Targent quand on est maitre menui- 
sieiq pnisque mon patron se I’otire avec des I'cntes ; 
alors on pent se maricr et sontenir tonte une famille. 
\'’oila pourqnoi je vieiis vons deniander, mademoiselle 
Miette, si vous A'oiilez bien etre ma femme et venir de— 
meiircr a ratelier, avec le pcre Cariles, ipii deviendra 
mon pere aussi, et que je soignerai et respecterai conime 
si j’etais vrairnent son fils. » 

^lictte ne repondit pa.s^ et Jean, an bout d’nn instant, 
se decida a lever Ics vcu.x vers elle. Elle etait toute 
pale et scs levres trem]>laient. 

a Mon Dicu ! mademoiselle jMiette, est-ce que je a ous 
ai fait de la peine ? s’ecria le pauvre garcon pret a 
|>lciirer. 

— .Non, monsieur, non, vous ne m’avez pas fait de 
i tcine. Cc qui me cliagrine, c’est que je A ais etre obligee 
de vous en fairc. Je ne veux pas me marier. 

— Eas vous marier! Pourquoi ? 

— Ecoutez-moi bien, jc vousen prie, monsieur Jean. 
(Juaud j’etais une pauvre petite eufant abandonnee, 
Cariles, bien pauvre lui-meine, m’a rccueillie, ra’a soi- 
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f^rieo, ni’a airaeOj ni’a servi de pure, .le ii’ai jamais vu 
de saltimbampies depnts (pic ]e siiis grande ct (pie ie 
peiix comju’ondre Ics clioses de la vie, sans fr( 3 mii‘ en 
|icnsant an sort (jui dcvait etre !e mien. Puisqn’il m'a 
sauvee de cettc terrible existence, je Ini dels tout. Jc lui 
dois bieii plus <pie s'il etait mon pore, car enliu il iiYdait 
pas oblige de ni’adopter. II jtouvait me laisser moiirir 
de froid et de faim dans la rue, on il m’avait trouvee; 
ou bieu, si j’avais vecu, on serais-je et (pie serais-je a 
present? Personne ne pent .savoir combien il a ete bon 
pour moi, meme <piaud je iie le nK*ritais {las. Une Ibis 
je me suis montr(3e vauiteuse et ingrate ; j’ai pris occa¬ 
sion (le scs dons pour le mc'priser. Croyez-vous (pi’il 
in'ait puiiie, cpi’il nPait cbassee, coinrac il pouvait le 
faire ? Non! il n’a pas eu pour moi une parole de 
reprocbe ; il a jdeure et il m’a pardoning, en s’excusant, 
paiivre clier pore! de ni’avoir cause de la peine. Oh! 
ces larmes-la, jc ne les onidicrai jamais! Jamais je ne 
lui eu ferai verser d’autrcs, je me le suis promis a moi- 
meme. Je ne peux lui payer ma dette qu’en lui consa- 
crant toutc ma vie, tout moii travail, toute mon allec- 
lion. Je no me marierai jamais. 

— Oh ! mademoiselle Miette, s’ecria Jean, si vous 
croyez que c'est on me disant des choses [aireilles, qui 


me montreut tout votre bon cceur, (pie vous allez me 
faire renoncer a mes projets, vous vous troinpcz bien ; 
au contraire, je ne vous en aime que davaniage d’etre 
si rccoimaissante et si devoiiec. Vous ne m’avez done pas 
compris? Je vous ai dit ([ue le pere Gardes scrait mon 



perc, et <[uc j(* lue conduirais eiivers lui commc un fils. 
Wms idavez qu’a deniainler a ma iiierti si je sals co (jiu* 
c’cst qne los devoirs d'uii fils ; jo suis bieri traiKiuille. 
die lie se i)laiiidra pas de inoi! Vous la comiaissez Jiieiij 
ma mere ; voiis ii’avcz pas pour qii’elle fasse de la peine 
au pere Cariles? I'dle nous aidera a rainier, ii le soi- 
gner, et nous serous tons heureux. « 

iMiette secoiia la tote. 

« Vons m’attristcz imitilemeiit, monsieur Jean ; ma 
resolution est bicn arreteo. Si moii |jd‘e ii’etait {las 
devciiu avGiigle, s’il ii’avait ])as cu d’autre iidirmite qiie 
la vicillesse, j’anrais eu asscz de confiaiice eii vous pour 
vous charger de la nioitie de ma dette, et je n’auraispas 
cm mal laire en vous acccptaiit pour mari. Mais il a 
[lerdii la vuc, 11 faut s’oecuper de kn sans cesse, puis- 
(pi’il ne pent se rendre auciin service a lui-inerae. Ilfaul 
le soigiier commc nn petit enfant, plus qu’iiu ]>ctit enfant 
meme j otcc devoir-la no pent [)as s’accorder avec Ics 
autres tlevoirs dont je me chargerais en entrant chez 
vous. Je sais qu’unc femme doit s’oecuper de son mari, 
(pdiine inenagere doit s’oecuper dc son menage, que la 
femme d’un maltre ouvrier doit s’occu|)er des comptes 
de la maisoii, qu’iine mere de famille doit s’oeenper de 
ses eiifanls. Pourrais-je I'uire tout cela sans negliger mon 
pere? 11 est habitue des qu’il etend la main a rencon- 
trer la main de sa idle pour le giiider on il veut ader, 
pour hii doiiuer ce qii’il desire ; il serait oblige d’atten- 
dre, de so privor. 11 no dirait rieii, je le sais bioii: il 
penserait : « Miette a autre chose a laire tpte de s’oc- 


LA FILLIi DE CARILES. 


20U 


ciiper de nioi, » et il trouveraU cela tout simple; mais 
il souffrirait, lui qui ne in’a jamais fait soiifTrir, et je 
ne veux pas qu’il souffre; j’aiuie bien mieux qiie ce 
soit moi! » 


Oil eutendit uii pen «le bruit derriero la porte ; mais 
.Miette et Jean etaient trop occupes pour y faire atteii' 
tioiJ. 

La jeuiie fille reprit: 

« Ne lui parlez pas de cela, monsieur Jean, je vous 
on siipplie. Il n’aura pas de lui-ineme I’idee quc je snis 
eii Age de me marier; pour lui, je suis toujours la petite 
Miette, et il vivra tranquille et lieureux taut que per- 
sonne ne vieiidra lui dire qnc je pourrais trouver du 
bonlieur ailleurs qu’aupres de lui. Au lieu que s’il sa- 

vait.U no comprcndrait pas tout de suite, il serait 

utoniie; mais eii y pensant il pourrait s’imagincr, 
pau\Te pere ! que j’ai du cliagrin, des regrets... et il 
ne faut pas du tout ([ii’il croie cela. Ob ! non, mon¬ 

sieur Jean, il lie faut pas Ty faire penscr; cc serait le 
pire chagrin pour moi! » 

La voix de Miette s’eteignit dans les larmes, et ellc 
pleura quelque lemjis, scs deux mains sur scs genoux. 
Jean la regardait etpleurait aussi. 

« Vous me faites bien de la peine, mademoiselle 
Miette, lui dit-il enfiu. Je vous aimais pourtant bien, 
moi! Et quaiid je pease qu’un autre pcut-etre saura 
mieux vous persuader... 


Un autre! oh! iie le eroycz pas! Si j’avais pu 


si j’avals ete libre... coniine j’aurais ete heureuse au- 
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joiird’liui. .Afais piiisquc je suis obligt'c de vous refuser, 
soyez sur quo je iie mi! ninrienii jamais. \^>us me 
pardoniiez, ii’est-ce pas? II faut avoir dii courage <lans 
la vie. S’il n’eii coutait rieii ]»onr fairc sou devoir, 
tout le momle Ic ferait. Alions, adieu, monsieur Jean, il 
faut que j’aille au-devaiit de inoii perc : il reste ]>ieii 
longtemps cn l)as, » 

Elio so leva ot alia ouvrir la portjo : mais olio poussa 
uii cri. 

« Ou’ost-ce quo cola vent dire? uii de ses petits 
moulins qni est tombe la ! \^:)yez done s'il n’est pas eii- 
tre cbez votre more,» 

yime otait sortie et sa portc fermee a clef. 

Jean desceiidit roscalior on couraiit. 11 remonfa presque 
aussitdt, pale eomine iiii niort. 

r( li est arrive inallieur a mon jierc ! s^ecria iMictte. 

— i\ou... i’espere... ]e no sals pas... 11 parait qtdil 


est monte (|uelque teiiqts apres moi, ct qn’au bout d’uii 
inoment on I’u vu redesceiidrc et sortir tout seul. Il 
marebait vite, eomme s’il avail vu elair. La dentellieie 
i’aap|>ole pour lui deinandcr ou il allait ; il n’apasre- 
|)oiidu ct ii’a meme pas retourne la tiMo. 

— Il est monte jusqu’lei! il s’est arrete a eette porte ! 
dit iMictte. tJli ! inoii Dieii! s’il avail entendu ce que 
nous disions! Vous croyez qii’il I’a eiitondu ; vous on 
etes sur, je vois cela a votre air... I'A a present.... com¬ 
ment faire pour le retrouver ? » 

Miette ouvrit la fenetre ct regarda dans la rue. Un 
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epais Iiroiiillard obsciircissait Tail'; on ue voyait pas a 
dix pas duvaiit soi. 

« .le vais le cliercber d’uii cote, vous de rautre, dit- 
elLe a Jean. Dieii aura peiit-elre pitid de nous. 

— Non, dit Jean, il faut quo vous restiez ici. Qiic 
deviemU*ait-il s’il ne vous trouvait plus quand il reu- 
trera ? Car peut-eti’e quo nous avoiis tort de nous in- 
quieter; peut’-^re qu’il sera bientdt de retour. Je vais 
me niettre a sa recherche et je vous pi'oinets dc le ra¬ 
in euer. » 


I 
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Uii bras vigomxjux I'aiTVta. 


CIIAPITHK XXI.X 


A travers Ic brouillard. 


Le pere Cariles ii’etait pas reste loiigtemps chez la 
ilentclliere. II avail commence par s’y installer coinmo- 
(Icmeiit, assis commc d’lialjitutle dans un vieux faiiteuii 
(le paille on Ton ne nmnquait jamais de le conduire des 
(|u’il entrait. II avait veudu des moulijis aux petits 
achctenrs qui rattendaient : et puis il avait cause du 
temps qu’il faisait, dii soleil qui avait reclmulle ses 
vieux membres, et qui cominencait a se perdre dans le 
brouillard, des affaires de .Miette qui marchaieiit bien, 
et du voisin.lean Lebeau, qui elait un si brave ^ 01 * 9011 , 
et qui vcnait, lui ditla dentelliere, d’acheter Tatelier de 
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son patron, Knfin, coaiinc il etail eiitre des persoiiiies 
dtraiigores dans laclminbrc% Carilc'S, jngoaiit <pi’il idavait 
plus rioii il laire la, avait tout doiiceraent gague Tesca- 
lier. Ai’rivi; a sa [►orte, coniine il etait iiii pen essouffle 
d’avoii’ inoiite, il s’arreta pour se reposer, et il saisit 
<[uel(pies paroles <jni lui donnerent envie d’en entendre 
davantage. II econta done ; ot quand il ent eeoute 
quelqnes instants, an lieu d’ouvrir la porte et d’entrer 
cliez lui, il se detourna, redescendit rescalier en chan- 


eelanl, sortitsaiis entendre la deutelliere qiii Vappclait, 
et s’eii alia an liasard dans la rue, sans savoir ouil allait, 
ni ce qu’il chercliait. 

11 niarchait, il inarchait toujours, grelottant sous 
I’epais hroiiillard qui peiietrait pen a pen ses vetenicnts 
de son hurnklite glacdale. Le temps s’ecoulait et le jour 
s’assonibrissait de |ilus en plus. Les rares [(assants qui 
remarqnaient Cariles, s’etoiiiiaient de le coir. « L*n 
inai’cliand de moulins a vent! a qni croit-il les vendre, 
|)ar nil temps pareil ? Tons les petits enfants jouent an 
coin du feu, et ne mettent memc pas le nez a la fenetre.» 
Puis, eomme cliaciiii d’eux etait [iresse de reiitrer et de 
retroiiverla chaleur de son foyer, on passait rapidement, 
et Cariles continuait sa niarclie egaree. 

11 avait comme dn fen dans la tetc et dans Ic coenr. 11 
lie raisonimit pas, il soufTrait. Pen a pen cepciidaiit il 
rassombla ses idees, il se reiidit compte de ce qui se pas¬ 
sait, il se rappela nettcmciit ce qii’il avait eiiteridu, et sa 
<louleiiriie diminua j>as, aueontraire. Mielte u’etait jiUis 
line petite fillc ! Miette etait une femme, et elle pouvait 
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soulmiter, conime les autres jennes filles, de se inarier, 
(Vavoir line famille a ellc, {retre raaitrcsse de rniuson ! 
et clle ie souliaitait eii elTet ! IN’avait-elle pas dit a Jean 
Lebeau qii’elleent ete heureuse do deveiiii* sa feninu!, 
si... — si le vieiix Cariles ii’eut pas ete de cc monde, — 
se disait-il. 

Ainsi c’etait liii, CarileSj qui aiinait taut Miette, Ini 
qui aurait doniie sa vie pour ellc, c’etait liii qni roinpe- 
chait d’etre lieurense! Gar elle ne serait jamais lien- 
reiise, elle iie se iiiarierait jamais, elle I’avait dit ii 
Jean Lebeau. Elle resterait toujoiirs avec Cariles, et 
elle lui caclierait sou chagrin ; elle le tromperait, elle 
ferait semblant d’etre gaie, ellc clianterait, elle rirait; et 
commc il etait aveugle, il ne verrait pas ses yeitx rouges 
et ne saurait pas quand elle aurait pleiire. I{lle le croi- 
raitdii moius; mais lui, il devinerait sa tristesse, a sa 
voix, a ses iiiouvements, a tout ! et il serait ans.si inal- 
lieurenx (pi’elle, plus niemc, puistpi’il aurait de plus le 
remords de causer son chagrin. 

'rout eii peiisant et eii soutlVant ainsi, Cariles etait 
arrive bicn loin ile sa deineure, lorsqu’il sc heurta 
contre iin passant qui marchait tres-vite. Cariles coda 
an choc, tonrna sur lui-meme, et serait tomlie si le paS' 
saiit lie Tent retenu pai* le bras et ne I’cut reniis sur ses 
pieds, un pen brusqneracnt a la verite, en lui disant 
d’un ton bourru : 

« Que diable! faites done attention ! 

— Pardon, monsieur, je ne I’ai pas fait expres, » 
repondit doucement Cariles. Et il reprit sa marche. 
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f< Le pauvre liomnie n’a pas Tair ti*o[) solide sur ses 
jaiiibes, murniura Tautro, apaise par rhumble reponse 
du boiiliummc. Jiab ! ([uebjiie ivrogiie sans doiitc. II ii’a 
poiirUint |»as Tail* d’avoir bii... Mais ou va-t-il done ! il 
est bicn pres da herd do I’eau, a ce qu’il me scmblc : le 
pied ii’aiirait qii’a Ini gUsscr... » 

II prit sa coursej ct en trois enjamljoes il cut rattrape 
Cariles. 

Cebii-C‘i iic savait juis on il otait et lie s’on iiiquietail 
gnere. 11 avail passe par taut de rues an basard, qu’il 
avail fiiii par sc trouver sur le tpiai de l llrdrej a iin 
eiidroit on il ii’y avail plus de parapets, et on la berge, 
CMiiverte d’uiio herbe I’cndue glissanle par le brouillard, 
s’abaissait tout a coup eii [teiite rapide jusqu’a I’eau 
noire et profoiide. Le vieillard marcliait tout an Itoi'd 
sans s’en donter; et le passant arriva pres de bn juste 
an moment on son [tied quit tail le terrain uni, et on il 
allait I'onler en avant sur la pentc gazonnee. U sentit le 
sol maiiqner sons ses [tas, etendit les bras et jetaiincri... 
mais il ne toml>a pas; nii bi’as vigoureux Tarreta, I’en- 
toura, et le re[»la^a sur le quai. 

« All ^;a, moil brave Iiomme, qu’avez-voiis done? 
Ini dit le passant qn’il avail lieurte (jnelques instants 
plus tut. Si je ne m’elais pas tronve la, voiis rouliez 
dans TErdro, et vous sa> ez qu’on ne s’en retire giierc, 
snrtont jiar le brouillard et la unit. Kst-ee qne vons 
aviez envie de vemlre vos inonlins anx poissons? 

— .le vous remercie bieii, inonsieur. ]e vous de- 

mantle [tardon, monsieur... je ne savais pas que j’etais 
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au l>or(l (Ic Tean. C’est qne jc suis aveuglo, voyoz- 
voiis, monsieur... 


— Avoiigle ! j’aurais du iii’eii doutcr, s’ecria Tautrc 
on se frappaiit le front, l-it comment voiis laissc-t-on 


allcr tout seiil deliors, sans memo uii cliieii pour vous 
condiiire! Vous n’avez done pas d’onfaiits, pas do pa¬ 
rents, rien, personne ? » 


Lc pauvre Cariles ne rtipondit que par un geinisse- 


ment. 

« Allons, aliens, calnions-iious. Vous avez du clia- 
grin, je vois cela; vous allez me le center en I’outc, car 
vous peiisez Ijien que je lie vais pas vous abandonner 
tout seul au bord de I’eau. Donnez-moi le bras, la! A 


present, dilcs-moi Aotre adresse, que jc vous recon- 
diiise chez vous. V^ous demeurez bicn quelque part ? 

— V^ous etes bien boii, monsieur ! dit Cariles effraye 
tout a coup a la pensoe de rinqumtude quo devait avoir 
Vliette, depuis si longtemps qu’il etait parti. Oui, i( faut 
que jc retourne cliez ma petite Vliette ; je suis siir qu’elle 
me cliercbe, qiCclle est inquiete, la cliere enfant! et 
c’ost encore moi qui lui cause ce cliagrin-Ia! Je suis 
sorti coinmeun fou, sans savoir ce que jc faisais ; j’etais 
trop malheureux ! A present je vais rentrer, je taclicrai 
d’etre gai, et puis... pourvii quele bon Dieu me rappclle 
bieiitdt! » 

Et, toute sa doulcur le reprenant, Cariles fondit eii 
Jarmes. 

TIs etaient arrives sur le cours Saint-Andre. Lc sau- 

veur de Cariles lc fit asseoir sur un lianc, et, rcncoura- 
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ge/int avoc boiito, il lui fit mconlor sou histoire. Ensuite, 
tout (Ml \c soufeiuiiit et cii le coiisolaiil, il lo meiia 
jusqu’u line station de voitiii'cs, monta avoc hii dans 
uu fiacriM el doiiua tout lias an eoclier line adresse qiii 
iiVdail pas colic do Carilbs. 






t. 




\'oiis Tavez rclroiivti! s'ecna-l-cih?* 


CIIAPITUE \\\ 


Perdu ct relrouvo. 


Cepcndant Jean Lebeau arpentait au liasard les rues 

(le iVantcSj s'informant, eliercliant, et regardant de tons 

* 

ses yeiix : personiie n’avait vu Cariles, l)es quo le jeuiic 
hommc apercevait une forme luunainc, cstoinpee par le 
In’ouillardy qiii ent quelquc rcssemidance avec le fiigitif, 
il s'elancait sur ses traces : et a chaqne fois e’etait nne 
nouvelle deception. Le panvre gar^'on avait le cteiir de- 
chire ; il se representalt les angoisses de ^liette ; il crai- 
gnait qu’elle ne lui reproebat d’etre cause dii mallicin' 
deCariles, et il continuait a cherclier sans grande espe— 
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ranee Je reussir : Nantes cst si grand ! inais H ii’osait 
pas revenir seiil anpres do la jemie fille. 

Le soir etait venu, la ville s’eclairait pen a pen, et les 
Inmieres rayonnaient dans le lironillard d’une lueur 
terne et rougeatrCj qiii lie pouvait parveuir a dissiper 
robsenrite. 

.lean fiit tout a coup violeminent heurte jtar le bran- 
canl d’ane voiture. 

« Cl are done ! » s’ecria le eocher en arretant son 


e 


lieval 


.lean se rejeta de cote; et dans cc niouvement, il aper- 
^nt les gens qiii etaient dans la voiture. 

« Pore Cariles ! s’ecria-t-il en s’elan^;ant snr le mar- 


ebepied et cn se crampounant a la 
riles ! on allez-vous! vons voiilez 



‘re. Perc Ca- 


donc faire inourir 


Miette de ebagrin! 

— (Test .lean! monsieur! dit Tavengle a sou coin- 
pagnon. Faites arrtHer, je vons en [nie, que jc parlc a 
Jean! 

— i\Ion(ez avee nous, monsieur Jean, dit le sativenr 
de Cariles. Nous vons expliqnerons tout, et la voiture 
vons nieiiera ensiiite cbez Miette; de eette fa^.on clle 
sera pins vile rassuree.» 

Jean n’avait pas le loisir de s'etoniier; il etait 
trop content d’avoir retrouve Cariles. 11 ol>eit, et la 
voiture repartit, et se perdit bientdt dans le brouil- 


(Jue faisait pendant ce temps, la pauvre Miette, 
restee sonic avec son inquietude ? Elle avait essaye de 
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rei)rcutli‘e son travail, mais ses mains Iremlilantes iie 
pouvaieiit tonir I’aiguille. Ellc avait I'animo le feu, ct 
approclie do la clieniinee le fauteuil de paille on 
Taveugle s’asseyait le soir; elle avait mis sa [ape sur 
line petite taLlc u portee de sa main, dispose ses pan- 
toufles et sa vieille levite a leur place lialjitnelle, ct 
puis elle avait fondii en larnies li la pensee tpie peut- 
etre tons ces apprets etaient inutiles et cpi^elle iie le 
reverrait plus jamais! « Si la voisitic reiitrait, se dit- 
elle, je la prierais d’atteiidre mon pere et de prcridr 
soin de lui (piund il reviendra, et j’irais a sa recherche 
je le trouverais peiit-etre, moi! » 

iMais la voisine iie rentrait pas et Miette restait inac¬ 
tive et desolee. Elle peiisait aussi au chagrin de Jean, 
et c’etait line peine de plus pour elle. Eliisieurs lieures 
se passerent ainsi, et Miette alluinait tristement la 
lampe, en pensaiit aux honiies soirees <|n’clle avait 
eclairees, lorsque des pas jirecipites se firent entendre 
sur Tescalier. Miette ouvrit sa porte, le coeiir palpi¬ 
tant, et sa lampe eclaira le visage joyeux du jeiiue 
meuuisier, qui moiitait les marches quatre A quatre. 
n \ ous Vavcz retrouve! s’ecria-t-elle. 

— Oui, il vit, il sc porte hien ; vous le rcverrez. o 
Miette, d’aliord, ne trouva pas de paroles. Elle 
rentra chez elle, s’assit et se mit a pleurer tout dou- 
cement. 

« Qiie vous etes bon ! dit-elle enfin. Mais est-ce bien 
sur ? Oui vous I’a dit ? On cst-il ? Pourquoi n’est-il pas 
avec vous ? 
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— .!e Tai vn, jc lui ai parle, il in’a parle loiigiiemeiit; 
aiijsi rassurez-vous. II vous recoinmaiido iretre tmii- 
(juille et de lie pas voiis inquietcr... 

— Alais pourquoi iie ravoz-vous pas mmciie ? On me 
cache qnelque chose : il est malade, hlesse, que sats-je, 
Mioi 1 


— 11 n’est pas malade, il n’ost [>as blesse ; mais il 
lie pout |>as revenir a la maisoii anjourd hiii, ni do¬ 
main ; vons le reverrez dans <jntnzc jours, an plus 
tard. 

— jours!... et jc no ponrrai pas aller on il 


t'St ‘ 




— .\on, c’est defeiidu... Alais nc pleurcz done pas ! 
Voyons : ai-je Tair d’un porteiir de maiivaises non¬ 


voiles ? « 


.lean avail I’air si radieux qiie Mictte so senlit nn pen 
rassureo. 

« (Juiijze jours loin de lid! dit-elle tristement. Il 
Taut qn’il soil bieii change pour eonsenlir a me faire ce 
chagrin-la. 

— Hall ! e’est un pelil mal ponr iin grand bien. Moi, 


j’ai la permission d’aller le voir, cl je vous apporlcrai 
tons les soirs de ses noiivellcs. Ma mere, que j'ai ren- 
contree toul a riicure, et a qui j’ai conte ce qiii se passe, 
viendra demeiirer avec vous pour que vous ne soyez juis 
sculc, et... ayez bon courage, je vous promets que tout 
ira bien. IS’avez-vous pas conliaiicc en moi ? » 

Uu faible sourire de .Miette hd repoudit. .lean, 
eraignant probablement de nc pas savoir se taire, s'il 
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restait jires (Fellej lui souhaita ie bonsoii* et se relira, et 
Miette denieura seulo, livree ei ses reflexions, et se 
creusaiit eii vain la tete pour deviner ee qu’oii lie voii- 
lait pas lui dire. 



I 
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I 

















ft 



Sc iicyerl s'ccria Mietlc. 


ClIAIMTllE .\\M 


All bout {le quinze jour$. 


C/osl bioii long deux semaines irattentc! Eelles-d 
[>ariiront <leux siecles a Miette, (|uoii[iie Jean vinf tons 
les soirs lui <lire « <[iie oa iiiarcliait cornme sur dcs rou¬ 
lettes ». Mais quaiid Jliette voulait lui faire expliqiier 
quelle t’tait la cliosc qiii marcliait si bien, il riait et de- 
vonaif rniict comme iin |)oisson. l4e troisienie jorir apres 
la disparition de (larlles, Ic jcune houimc se raoiitra si 
joyenx que Aliettc Ic crut im pen foil, line ponvait tenir 
eii place ; il errait dans la chambre, cliautoiinant, siftlo- 
tant, eclatant de rire tout a coup, et laissant ecliappcr 
des mots sans suite tpie Miette ne [>ouvait parvciiir a 
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relier. « Lc brave* lioiiinie I.Oiiel boiibeur !. 

\ oilu line chance ! le bon Dicu s’eii mcle pour siir!_ 

\ ive la joic ! » 

l^e leiiLlemain ct les jours sniv'ants il ctait plus calmCf 
niaistoiit aussi content. I.ebeau paraissait Ircs-gaic 
aussi. Ellc ju'ia Miette, <'i ses heiires de loisir, delhiider 
a faire sou denieiiagenieut; car die avait a s’lnstallei* 
(Ians le iioiivean logement qiie sou fils allait occuper et 
([ui ctait contigu a rateUcr Je menuiserie dont H deve- 
iiait Ic niaitre. Miette I’aida, non sans etoufler un soii- 
pir cn soiigcunt (jue sa place aurait pu etre la; iiiais die 
reporta tonics ses pens(!‘es vers sou vieux pere adoptif 
et la joie (pi’dle anrait de le revoii% et elle iiiit tout son 
gout et tons ses soins a ranger ct orner la chaiubre de 
M'"‘‘Lebean, cl iiuc autre pic'cc pins grande et [dus belle, 
oh rancicn patron, ([ui ii’avait pn eniporler tout son 
mobilier, avail laisse one belle connnode a poigiiecs de 
cuivre, nne grande armoire a lingc, niie Itoiine table a 
pieds tiuirnes, et nn lit orne dhine courte-pointe eii ca- 
inaien violet, sur laqudle des chasseurs a cheval, la 
castpiettc sill' la tete ct le cor a la bouche, ponrsuivaient 
nn cerf a travers nii paysage de I’antaisic. (retail Jean 
<pil devait haluter cette chanibre, et Miette s’etonnait un 
pea iju’il n’eut pas reserve toutes ces spleudenrs a sa 

in ere. 

(Jniiixc jours s’etaient ecoiiles ; ie demeuagement 
ctait terinine. (Juaiid tout fnl |>ret, (piaiid les casseroles 
de cuivre suspendnes au.v parois de la cuisine y etale- 
rent lenrs disques etincelants ; (jnaiid les assiettes et les 
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(asses peiules de Heurs eliiineriques Hrent resscinlder le 
vaisselier a iin parterre ; qiiaiid les rideaux l)laiics voi- 
lereiit toules les vitres de leurs plis neigeux; quand 
enfin il ne maiKpi'a phis Ic iiKundre clou uulle part, Jean 
regarda tout autour de liii d’uii air de satisfaction, et, se 
Crottant les mains : 

« La ! dit-il, un roi n’est pas mieuxloge! A present, 
mademoiselle Miette, je vais vous recouduire chezvous, 
avec ina mere, et je vous dirai, quand nous y serous, 
tpielque chose qui vous fera plaisir. » 

Miette ouvrait la bouclie pour deinandcr de quoi il 
s’agissait; et de quoi pouvait-il s’agir, sinou du retour 
de Cariles? Mais Jean Tarreta dhm geste. 

« Motus! dit-il. Je vous coiiterai ca chez vous ; pas 
s lot. Eli route ! » 
lls furent bieiitdt arrives; Miette se sentait des ailes. 
Jean entra, fit asseoir sa mere et la jeuiie fille, et 
alia fermer la porte. Puis, il se pencha a la fonelre, 
regarda dehors et ne parut nullenient presse de com- 
mencor sou recit. 



s, ilit 


« Eh bien ! monsieur Jean ? je vous f 
Miette impatiente. 

— Uu petit instant, s’il vous plait, mademoiselle... 
Ilicn ! nous y somines. » 

11 fei'ina soigneuseinent la fenetre et reviut s’asscoir 
CM face dc Miette. 

« Je vous ai dit, mademoiselle, que j’avais retrouve 
le pere Cariles. 11 juirait que le pauvre cher homme 
avait luauque se noyer. 


I 
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— Sc iloyer ! s’ecria Micttc eii joiguaiit les mains. 

— II lie s’est pas iioyc, soyez traiirpiille ; il y avait la 
([iiel<priin qni I’cn a cmpcclie. Ce quelqix’uii lui a fait 
coiiter sou histoire, et, cn recoutaut, il a cu unc idee. 
Oil! line fauieuse i<lce !... En voila tin liomiiie, celui- 
la! 11 a cause uii quart (riieiu'c avec le pore Cariles, ei 
puis il cst monte av*ec lui daus uuc voiture, et il I’a 

eoudiiit daus line certaiiie maisoii_n’csl pas bleu 

elair ce ([ue je vous dis la, mais voiis compreudrez 
mieux tout a riieiire... Aon, ce n’esl pas chez vous 
qu’oii vieiit, ce soiit mcs ouvriers qui vout clierclier 
les derniers meiibles de ma mere... J’ai rencontre le 
pere Cariles an moment on on I’emmeuait dans celto 
maisoii, et il m’a tout raconte. S’il lie m’avaiit pas ren¬ 
contre, le monsieur qui Tavait empeclie de tomber h 
I’eau serait vena vous rassurei’; mais comme j’etais la, 
oil a mieux aime me charger de la commission. Eufin, 
voila quiiize jours anjourdliui que le pere Cariles 
cst dans cette maisoii, et couime il iCa plus rien a y 
faire_ 

Idibieu? dit Miette haletante. 


— Eh liien! rcpi'it Jean apres avoir regarde du cote 
de la porle, comme il n’a plus rien a y faire, il vicnt 
d’eu sortir, et.... » 

11 n’eut pas le temps d’en dire davautage. iMiette, 
qui avait entendu derriere la porte une petite toux de 
vieillard, a elle bicn coniiuc, s’etait precipitee de ce 
elle avait vivement ouvert, et Miette etait dans 
les bras de Cariles. 












r 





Mictte 6Ull dms les bras do Carilt'S. f1*. 22"1.} 
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« Ma chtTie ! ma miftiioniie ! ma belle petite fille ! 
s’eci iait-il eu la comblaiit de caresses, ^fon Dieii! que 
je suis heureux! Est-elle geiitille! est-elle deveime jolie 
depiiis que je n’ai pii la voir! 


X'^oir! il volt ! Est-ce 



dait la jeiine fille, toute tremblaiite, a Jean et ii iiii 
vieux monsieur qui accompaguait Cariles. 


— Aussi vrai que je suis niedecin, il voil, inadenioi- 
selle, dit riiiconnii. 

— Et e’est Yous qui I’avez gueri, monsieur! 

— Je le pansai, IMeu le guerit, comnie a dit uii 
ancien maitre. M. Jean Lebeau a dii vous raconter, 
mademoiselle, comment j’avals eu le bonlienr d’arreter 
votre pere an bord de I’eau ; je lui ai uaturelleraenl 
demaude pourqiioi il marcliait si pres de la riviere, et, 
apprenant qu’il etait aveugle, je I’ai eminene cbez moi 
pour examiner ses yeux. J'ai recoimu bien vite une 
cataracte, et comine j’en ai opere bien d’autres, j’ai eu 
tout de suite bon espoir de rciidre la vue a votre pere. 
Seulement, comme apres tout I'operation pouvait ne pas 
reussir, je n’ai pas voulu courir le risque de vous don- 
iier une fausse joie. lyailleurs, il fallait a mou patient 
le plus grand calme. Je I’ai done conduit dans une mai- 
son de sante; I’operation a etc faite deux jours apres, et 
il a fallu encore t[uelque temps pour I’liabituer gra- 
duellement a supporter la lumiere. Je vous le ramene 
bien gueri... Non, ue me remereiez pas, je suis trop 
recompense ]>ar le jdaisirde reitdrc la joie a de si braves 
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coeiirs. .I’ai seiilemeiit line 
der. 


petite grace a voiis deman- 


0]i ! inonsionr ! dispost’z de nous ! 


— IJien ; ajn'cs la premiere il y en aura peiil-etre line 


• secoiulo. I’oiir le inoineiity je vons prie do venir diner 
(diez moi, avec votre pere, monsieur -lean et ma- 
dame Leliean. A ce soir, a six lieiires, n'est-ee pas? 
Je vons laisse, vons devez avoir ]>ien des ehoses a voiis 
<lire. » 











CIIAPITUE XXXll 


Ou tout le riiontie est conlenU 


Oii’ils avaient de clioses a se dlro, eii eflet, A[iette e? 
(^ariles! La jeune fille raeoiita ses aiigoisses <[uand elle 
ravait cru perdu, sa joie quaiid elle i’avaif su retrouve, 
satristesse, ses inquietudes, sou impatience pendant ieur 
separation; elle le gronda teiidrement de sa 1‘uile. Ca- 
riles fit amende Iionoi’abic et promit de Jie jamais 
reeommenccr ; il n’y avait plus de danger, d’aillcurs, 
depuis qu’il y voyait cLair. II nc se lassait pas de con— 
templer Miette, et il la pressait d’un ton erijoue de f’aire 
sa plus belle toilette pour alter diner ehez le medecin : 
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e’etait la premiere fois de sa vie que Cariles etait invite 
a uii j^raiid diner. 

riieiirc de [tartir arriva. Jean et .sa mere frap- 
perent a la porte. « ^oiis sommes prets, moii eiiraiit, » 
repondit Cariles; et Miette rougit. Ellc prlt le bras de 
son pere adoptif, attentive ii diriger ses pas, et mibliant 
;i chaqiie instant qu’il n’etait plus avcngle. Cariles Ten 
laisait ajan'cevoir, et jonissait coinmc iin enfant de tout 


Inutile de dire que le diner fnt Ires-gai. Le docteur, 
<jni passait pour ficr aiqires des uns, [»our bourru au- 
[)res des antrcs, parce qu’i! etait trop siiicOT'e pour faire 
Jmnne mine aux gens qu’il ii’estimait pas, se monirait 


le meilleur et le plus aimable des liommes quanrl il 



adaire a de belles ames. II s’y prif 



si ]>Ien ((u’a la lin dn repas, Miette 
et M™*' lA‘!)cau, les seules de la 
societe qui ne reussent jamais vu 
avant ce jour, le consideraient deja 
eoinme im ami. 

All dessert, le docteur cboisit une 
l>outeille, et, reinplissant lui-nunne 
les verres : 


(* A la sante dn pere Cariles! a ses yeiix rccoiiquis, 
(d j)nisse-t-il s’eii servir encore ])cndant vingt aiis ! 

— A la vdtre, monsieur ! repondit Cariles, et que 
Dieu se charge de vous payer ma dette. .Moi, je ne suis 
qu’un pauvi'e homme, mais je vous benirai tons les 
jours de ma vie. 
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Mia foi ! fort faeii arrange 



— Bieii, bieii, no paiions pas de cela : a qiioi sorvi- 

rait nil Miedeciij, s’il iie giieiissait ]>as les nialadcs? J'ai 

encore quelqne cliosc a demandcr a M”® Miette, (fiii m’a 

[aoinis de ne rien me refuser... 

.I’ai a Ini demaiider do voidoir bieii 
« 

liabitor ini cerlain a[)parlcnieiit tpie 
j’ai visite tout a I’beure, ct qiii est, 

.I’ai 

remarque qn’il y reste une ciiamlire 
vide, tout expres pour y niettrc les 
nieubles du pere Cariles, ipii n’a 
pins besoin d’etre soigne et siirveille 
comine nn petit enfant. II me semble qne M"® Miette 

aucuiic bonne raison pour refuser d’etre 
madame Jean Lebeau? 

— Je ne refuserai pas davantage non plus, repondit 
Miette en tendant la main a Jean. Je sais si bien qu’il 
sera un bon fils pour mon |>ere ! 

— Et vous line bonne fille pour moi, n’est-ce pas 
Miette? dit la mere Lebeau. A’ous allops etre lieureux 
i'l nous quatre, comme on n’a jamais ete lieureux ! 

— A quaml la noce, a present? demauda ie docteur. 
J'espere que vous m’inviterez ? 

— Je crois bien! s’ecria Jean. Aous 


n a 



de noce dans I’atelier. Ce sera ma maniere de feter ma 
maitrise. I’our le jour, ce sera aussitot (pi’il ]>laira a 
M"® .Miette; des demain, si elle vent. 

— Demain ! mais e’est impossible ! dit la jeune fille. 
j\e faut-il i)as des afliches, des bans ? Et ma toilette ? 
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cette robe Je mousseline (pii convienl si bien a la femme 
tl’nn niaiti’e menuisicr? 

— Domain, e’est vrai, cc serait peiit-etrc uii pen 
court pour fairc la robe; mais eii deux ou trois jours, 
avec Taide tie ma mere, vous en vieiitlrez bien a bout, 
lilt pour ce tpii est ties autres choses, on s’en est occupe 
tlcpuis tpie le pere tlariles n’est plus aveugle: tout est 
lU’et. » 

Miette n’en reveiiait pas : c’tMait vrai 




tlariles idavait i)as iloute tie son consentemeut, et Ton 
put tlecitler que Ic manage sc ferait la semaine sui- 
vante. Dn but a hi sante ties tiances, et, cette nuit-la, 
Cariles et Miette a cause tie leurs emotions, iie tlor- 
mircjit guere ; mais ils nc s’en plaignirent pas • iis 
aimaient jiiieux se senlir vivre. 

Deiidant les liuit jours tjui s’ecoulerent outre le 
irtour (le Cariles et !c mariage tie Miette, le ]>onljomme 
voulul reiirentlre son ancien metier, et on le vit par- 
courir les rues <le Xaiitcs avec son llageolot et ses 
inouliiis. II alia tout d’abord a la Mlle-aux-iloses, 
on il voulait raconter ses gramles avTmturesa M'^'Ter- 
rassoii. 

L’exccllente femme rc*coiita avec iin intcuTt emu, 
Clio avail vieilli, ses cheveux lilomls comnien^aieiit a 
.grisomier 5 mais elle avait t(3ujours le cceur atissi jeiine, 
et elle se rejouit du bonlieur de iMiette. Elle etait un 
pen plus riche (ju’autrefois et to.njoiirs aussi heiireuse. 
Les trois gardens etaient prestjue ties lioiumes, ils ga- 
eiiaient deia boiiorablemeiit Icur vie; et Pauline, deve-t 
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line uno belle j^ie Ull'e, soigneuse M posee, s’occupait 
da menage de #a mere, ep’'attendant qu’elle allat gon- 
veriier le sioii proprc, comine sa mere le dit eii souriant 
a Cariles. 

Eiisnite le vieillard se dln^a vers les Halles. II ii’es- 
jterait i)as y voir la llobert,-._qiTre,taifc vieille et ne venait 
pins guere en \\\\e, mais elle y eiivoyait toujours les 
prodnits de la ferrae, qii’nne de ses nieces se cliargeait 
de vendre, et Cariles etait portenr d’une lettre de ^Mieite 
jmur la I{ol)ert. La niece, qui avail freqnente Tecole de 
Coneron, promit de lire la lettre a sa tante sans en san- 
ter nil mot. 


r^e jour du mariage arriva, et jamais fiancee ne fni 

entoiiree d’amis pins sinceres et pins lidelcs que cenx 

<}ni suivirent iliette, an rctonr de I’eglise, dans le grand 

atelier dont elle allait devenir la reiiie. Terrassoii 

avail tenu a ofTrir la toilette de la mariee et a venir lui 

metlre sa conromie et son voile, « comme je ferai Inen- 

tdt pour ma fille, » avail—elle dit. La Robert avail 

fourni la principale piece du festin, le plus beau dindon 

de sa basse-cour; et de plus elle avail garni sa carriole 

de pommes de terre et d’autres provisions d’hiver, pour 

aiqu’endre la prevoyaiice an jeune menage. Elle s’assit 
* 

a tal)le aupres du pere Cariles et cbacun d’enx se pint 
a rappeler les souvenirs de renfance de Miette. 


<x Cher pei’c, disait la jeune femme attendrie, quand 
je pcn.se a tout le bien que vous m’avez foil, je sens <|ue 
je ne pourrai jamais vous aimer assez, et je trouve que 
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j’avals raison de renoncer a tout le reste pour voiis 


somiier. 


— 1 Icureiisement ([uc je n’cn ai plus bcsoin, repou— 
dit le boiibomnie ; iiiais nioij quaiid je me rappelle quel 
miserable sans-souci j’etais autrefois, inutile a moi- 
meine ct aux auti’cs, et que je vois le cbemin que tu 
ui’as fait faire, je me dis quo, de nous deux, celui qui a 
le plus de raisons d’ainier Tautre, e’est encore moi. Car 
enfiu, quand la vieillcsse serait arrivee, <|u’cst-ce que 
j’aurais pu deveiiir si je ne t’avais pas cue? -le serais 
mort dans un coin sur uii pen de paille, comme un 
cbien, sans etre aiineni regrette de personue. Va, ma 
bonne fille, tu ue me dois rien : on parle toujours du 
l)ieii que les parents font aux eiiranls, luais moi, je 
troiive que les eiifants en font encore davantage a lours 
])arents. » 





• i <r- 



C^rLli^ cl ses tnfatiu* 
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Oii Ton dit adieu 


XXXIII 

a Cafiles, 


11 est bieii vieiix iiiaiiitcnoiitj le [tcro Cariles! Son 


ag'c, ([u’iliie sail pas bieii au juste, flotte eiitre soixante- 
(jiiiiizc ct qualrc-vingts ans; mais il est encore vlf et 
alerte, et se sert do ses yeux coimiio s’il ii’avait jamais 


etc aveiigle. Ee soir do sa vie est doux et riant coraiue 
uii beau soir d’aulomne \ il voit prospercr autoiir do 
liii la famille de sa fille adoptive, et il se sent tellemcnt 
aime dc ^Uette, de Jeau et de lenrs petits eufaiits, qu’il 


aura, dit-il, du chagrin de inourii*, siirtout a cause de 
la peine quo cela lour fora. 

A Toppose de presque tons les vieillards, a cpii leur 
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iiieiRoire retrace snrtont avec iietlete ies aiiiiees de leur 

•ft 

eiifaiice et de leur jeunesse, il seinble avoir oiiblie les 
sieiines, on du inoiiis il evite d’eii j>arler ; sa niemoire 
coniineiice a riienre ou il releva dans ses bras la [>auvre 
petite creature blessee et inouraiito <pii devait etre son 
bon ange et faire de lui un boinme utile. 11 a bieii 
retlecbi la-dessus^ et il se sent lionteux d’avoir vecu 
tant d’annees sans savoir pourquoi, ni pour rjui. 

f( (Juaiid je peiise que je ii’ai rien lait de bon 
jusqu’a pres de soixante aiis ! dit-il qiielqiiefois a 
Mielte. 


— Nanis vons etes si bicn rattrape depiiisj eher 
pere! » repond lajoune femme eii riant. 

Jean travaille de toutes ses forces et de tout son 


coeur, et comme il s’est fait un venom d’haliilete et de 
probite tout ensenil)lej I’atelier ne clidme jamais, et 
Ton v entend tonte la iournee le limit lovciix des outils 
avec celui des chansons, tjni ti'availle liicii a le coeur 
gal, et on ne souflre pas de paresseux dans I’atelier de 
maitre .lean Lebeau. Miette a continue pendant quel- 
qnes annees a liabiller des poupees; mainteimnt elle y 
a renonce, car elle a bieii assez d’occiipations avec ses 
eufants, qu’elle eleve elle-meme, et les soins du menage, 
dont elle decliarge le plus possiiile sa belle-mere deve- 
line vieille et cassee. 

.lamais enlaiits n’ont ete plus ni mieux aimes qiie 
ceux de .Nliette ; elle vent, dit-elle, leur reiidre tout 
le bonheur dont elle a ete privee dans son enfaiice. 
Ouand elle passe avec eux sur la j)Iacc Bretagne, et 
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qii’ellc voit I’eiidroit on sa incj'e inouriit oeciipo pnr 
line iiouvelle baraqiie do saltiinhanqucs, olle fivm'it on 
soiigeanl an passe ; ot si ((iielqiie i>anvi‘c [>otUe lille jialo 
et olidtive, vetiie d\in maillot rose et <rune jape pail- 
letec, viout lui teiidrc la niaiii, die y met son auindnc 
on la rogardaiit avec compassion, et s’otoigne vite en 
sorrant ses oiil'ants coiilre o!le et on remorciant Dion. 

Carilos a la pretention d’drc utile jiisqn’a son der¬ 
nier jour, (diiand la pluie 1‘ouette les vitros et quo le 
vent siflle outre los portes, il reste Lien tranquille a la 
maisoii, cntre ses cartons, ses bagncttes, son i>otdo colic, 
et fabriquc des jouets pour ses pelits enfauls et des 
moulins pour le public. Mais, des que le soleil brille, il 
se cbargo dc sa marcliaudise. et s’cii va par les rues 
vendre des moulins aux descendants dc ses premiers 
aclieteurs. On ii’ose pas s’opposer a ee qu’il sorte ; mais 
on le prie tonjours d’emmcner, pour la promencr, 
rainee des enfants, une petite lille qui se nomine Funny, 
dll nom dcsa marraine, Jl"'“ Terrasson, mais que Carilos 
lie pout jamais ajqieler autrenient que .Aliette, parce 
qu’elle rcsscmlde a sa mere ; et la vraie Aliette iie 
manque j»as de recommander en cachelte a renfaut 
d’avoir bieii soin de son grund-pere. 

I Is s’en voiit, le \deiliard et la |»etite Idle, a truvers 
les rues de la ville et sur les promenades Irequcntees 
par les enlants. Cbemin faisant, Carilos raeonle a sa 
compagiie comment il a adople la petite sallimbanque 
orplieline, et comment, qiiand il a voiilu relever, e’est 
ellc qui s’est trouvee lui faire son education a lui-meme ; 
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rt dc temps eii tejiips il iiitorrompt scs recits pour jeler 
Ru vent les notes aigues de son llagcolet ct I’epeler do 
sa vieille voix cassee son refrain d^aiitrcfois : 


I'leiirez, |tleurez, pell Is en Tunis, 
Vous anrez des niouUns u vent! 




LE PETIT PRINCE ULRICH 


NEDJI LA BOIIEMIENNE 
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PETIT PRINCE ULRICH 


I 


Le prince Ulrich de naiimgarten-Silberhausen s’en- 
iiuyait. 11 fallait hieii ipi’il fill pi'iiice : car ou a-t-oii vii 
uii enfant de sept Jins s’eiinnyer? A cct age, on a encore si 
pen de travail a faire, et I’on s’arause de si pen dc chose! 


.Mais Ulrich etait prince; c'est pourqnoi, an lieu dc 
passer son jour de naissance a joner avec des cainarades, 
a faire nn gonter a la cainpague, et a diner en famille 
an milieu des caresses et de la gaiete, il avait rc^u tonte 


la journee des deputations de tontes les classes et de 
tons les ordres des habitants de la residence. Et tons 


les magish'ats, les officiei's, les syndics, les deputes des 
corps de metiers et les chainbcllans dn palais, I’avaient 
felicite d’etre d’nne annee plus vieux que rannee pre- 
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crdejitc, ef avaiciit ogalement felicilo riicnrcuse priii- 
ri[)aiite lie Baunigarteii-Silberliauseii ile possedei' mi 
prince si accompli, eii attendaiil (ju’ellc eiit le boiihem* 
plus grand encore d’etre possedee par lid. I’Lt Ic petit 
prince, eii grande toilette, tfmt iirode ct tout galonne, 
et cbamarre de tons les ordres qnc lui conferiiit sa 
naissance, avait dn, le cliapeau a la main, I'cpondre, 
mi nombre indelirii dc tdis, ipdil etait reconnaissanl, 
cbartne, ravi, et quc c’ctait loiijonrs avec im nouveau 
jilaisir qu’il reccvait les relicitatious des bons lionrgeois, 
on des lionorables inagislrats, on de la loyale armec 
de sa Ideii-aimee prineipante de llaumgartcii-Silber- 
liansen. Aussi Ic panvre cnt’ant, pendant tjue son valet 
de cliambrc preparait sa toilette <lc niiit, s’etait-il 
plonge avec lui air ile lassitnde ennuyee dans nni* 
grande bergere; ct tons les discours de la joiiriiee 
Ini tourbillonnaient dans la tele, et finissaient par se 
condenser on un verhe miiqno : je me felicite, nous 
nous felicitous, le pays se relicitc, etc., etc. 

c( (Juf! s’ecria tout a coup Ulricli eii se drcssant sur 
ses pieds, je me lelieite de iie pas nailre tons les 
jours. » 

Le valet do cliambre sourit. 

(1 Monseigneur desire-t-il qnclque chose? demanda 
avec enqiressenient le gouverneur du prince, en s’in- 
clinant vers lui. 

— Je voudrais ([uelqne chose d’amusaiil, « dit le 
prince eu etoutVant uu liailieinent. 

Le valet de chambre se rajiprocha. 



i,f: pktit piiiNcn: L'lJticiL 
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<t J'ai Irouva aujoiird’lnii, an fond d’linc arnioire, 
nn viciix livre d'images qiic Monseigneur nc connait 
[►as, dil-il. 

— !)oiiiiez-Ic vile! » s’ecria Llricli. 

Lc livre fut apporte, et rciifant sc niit a cn tonriier 
les pages, regardant run aju’es I’antre Ics chateaux, 
forels, pavilions, rendez-vous de cliasso et autres 
domaines ({iii etaient, dc temps immemorial, la pro- - 
priotc de la famille princiere dc llanmgarten-Silher— 
hausen. 


11 s’arreta a nnc gravure (|ui Iiii pint particnlierc- 
ment; clle representait line l>cllc inaison, assez an- 
ciemie, mais traspect majestnenx, avec une grande 
[lorte elevde au-dessus de deux marches. Cette porte 
onvrait siir unc petite eonr egayee par nn grand pla- 
tane; tout pres <lc la rnaison seignenriale sc voyaient 
dcs granges, et an fond, derriere le miir de la cour, 
verdoyaient les arbres dhm jolt hois. 

c< One e’est joli! s’ecria Ulrich. Comment appelez- 
vous cela, monsieur le baron? 


— Cela, monseigneiir, dit Ic gouvernenr cn se 
bai.ssant pour lire le litre de la gravure, e'est votre 
rnaison et ferine princiere <le Griinthal. 

— .le le vois bicn! repltqna le petit prince; mais 
oh se Ironvc-t-elle, cettc rnaison ? » 


Le gouvernenr non savait rien. 

« Coinme e’est enmiyenx ! dit I’onfant tout pres de 
pleurcr; ]e nc ponrrai rien avoir do cc que jc desire 
anjoiird’liui. Oli! le vilain jour de iiaissaiice ! 
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— Moij je le sais, iiioMseigiieMr, (lit lo valet tie 

(■hnml)i‘e. C’est a ciuf] lieiies do la llesidenco, dans 
la pins jolic vallee dii inoiide: i! y a de la verdiir(?, 
dcs fleiirs, line petite riviere, des montagnes tout 
autoiir, et des lialtitaiits polis, doux, tout a fait braves 
gens. 

— .le parie qiie c’est votre pays, Fi itz? interroiupit 
le petit prince. 

— .lustemeiit, inoiiseigneur; mnis ce ii’cst pas pour 
ccla <pie je le vantc, et si iiioiiseigneiir y allait voir... 

— F/est ccla! je veiix y alter! s’licria reiibint. Moii 
p(*re, dit-il en couraiit au-devaiit du prince regnant 
(pii entrail, jc voudrais bieii allcr a votre inaison de 
(Ij'iintlud. Je vons eii prie, ordoniiez (pdoii m'y nienc 
demaiii, des domain matin : je suis si fatigue d’aii- 
joiird’liiii! Je serai lualade si je ne vais pas a 


campagne, » 

l^e prince regnant sonrit. 11 connaissait les miseres 
de la grandeur, et il ne s’titonna pas (|ue son fils vou- 
Int y i!‘cliapper iin instant. 11 donna les ordres neccs- 
saires, et, le lendemain matin, le petit prince, qni 
avait r(5veill(} tonte la niaison des raiilie, partit pour 
(irunllud rlans nne grande berline arinoriee, en coin- 
pagnie de son gonverneur, de son precepteur, d’un 
coclier, de deux latpiais et de Fritz. 
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<■( Moiisieuf Gutmaiui! monsieur (jiitmanii! savez- 
vous la nouvelle? II est arrive cettc unit iiii courricr 
<le la Ilesidence clioz les concierges du chateau. » 
Ainsi parlait im gamin (Fuite douzaiiic d’atmees. 
qui montrait sa tete ehouritfee a la fenetrc dii partoir 
on .M. Gulraann, maitre d’ecole et chant re de Gi’i'ui- 
tlial, etait occiipe a copier de la musiipic. 

11 leva la t(Me avcc stupefaction. 

« IJn courricr de la Residence! Ou’est-ce que cola 
pent vonloir dire? \dila liuit ans qiroii Ji’a vu iiareille 
chose! Ou), c’etait I'annee du inariage de noire prince; 
il fuisait visiter scs doinaincs a la priiicesse. On ne Ics 
a plus revus depuis, et e’est hicn naturel: ils out taut 
de cliateaux plus beau.v (pie celui-ci ! As-tu entendu 
dire ce (pic e’etait, Johann! 

— C’est le petit prince qui a eu envic de voir Griiii- 
thal. Tout est en I’air an cliateau : on ouvre les I'e- 


luMres, ou hat les tapis, ou decouvre les tahicaux, les 
lustres, les fauteuils. On attend inonscignour dans deux 
ou trois heurcs d’ici. 



LE fM-TIT PULNCE UMUCH. 



— Le chcr enfant! qiie Dieii le beiiisse 1 .I’espm' 
(jii’il ressoiiible a son graml-jaii’c, tjuc j’ai vii soiivciit 
quaiul j’etais enfant de cIkciu* <lan5 sa cliapelle : iin 
si beau prince ! Jolianii, il faut (pic nous iassions 
ipicbpie chose pour feter I’amvee de nionseignenr. 
Va rcunir Ics enfants do recole, et envoie-lcs-moi dans 
une lieure : tu in’cntends ? » 

Joliann fit signe que oul, et jairlit on coiirant. 

(Jnand les enfants arriveront elicz le maitre d’eeole, 
ils le tronverent tout eu nage, nialgre la fraiclienr 
d’niie niatiiKie d’avril. 

<1 

II avail die s;i perrinpie, dont il se servait coinnie 
d’nn even tail, et il fredonnait des vers qu’il venait de 
composer, uu il etait ipiestion d’un arbre sticiilaire, 
d’uii jeniie rejeton, de la joie des habitants de Griin- 
(hal, et de riionncnr quo leiir faisait le prince en 
venant pariiii cnx. 

« ^tes enfants, dit-il, le prince arrive ! Si nous avions 
etc preveiius, nous aiirions prepare un arc de trioni- 
}>he; je crois (pi’on aurait meme pu utiliser les mor- 
ceaux de celui (pii a servi il y a huit ans pour I’ontree 
do scs augnstes parents^ inais le temps nous maiupie, 
et jc lie vois ricn tpic nous puissions faire, si cc ii’est 
de liii souhaiti.'r la liienvcnuc en musique. J’ai done 
compose des paroles appropriees a la circoiistance, 
et les ai ajustiies a Tair ipie vous savez le inienx: 
nous allons les etudier, et nous les chanterons a 
monseigneur. » 

Aussitdt (lit, aussitdt fait; et .lohann a la tele frisee, 
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ct le brim Karl ii la mine fiiteOj ct le Ludwig aiix 
joues roiideSj et le serieux Gottiiei), et le grand l^^ul, 
et le petit Friedrich, et tons les autres, eutoniierenl 
riiymiie de tonte la force de leiirs petites volx. 

Le vieux Gutmanii !eur donnait Ic ton et les sou- 
tenait avec son violoii; les paroles fnrent bieutdt ap¬ 


prises, et Gutinanii disait : « C’est tres-bien, ines 
eiifants ! » lorstpi’oii enteiidit les claqueinents d’lin 
fonet, le roulement d’nne voitnre, el le tiiitcmcnt 
des grelots d’liii postilion. 

« Ah ! mon Dieu! voila monseigneur ! s’eeria le 
inaitre d’tk-ole, et nous n’aiirons pas le temps de faire 
iiotre toilette. Etifm, j’esperc qiie Son Altesse sera 
indidgente. Ma perruquc ! on est ma perrinpie ? o 

On la lui init eutre les mains; il s’en coitia aussi 
droit qne I’emotioii le lui j>ermit, et, suivi de son 
troiipeau, il se rendit dans la conr on Ulrich venail 
de mettre pied a terro, el fit demander Lieu ]ium])U'- 
ment «la permission de souhailer la Ideiivennc a moii- 
seigneur ». 

A cettc reqviete, !c paiivre pelit prince fit line triste 
mine : etait-il done venu a Gruntlial pour y relrouvcr 
les ceremonies qui ravaient tant ennuye la veiUe? 
Pourtaiit, commc il avail appris de bonne heure quo 
la paliencc est la politcsse des princes, il se resigna, 
s’avanca sur le perron, nn pied en avaiit, et salua les 
visiteurs de son petit cliapeau a trots comes. 

Alors le vieux Gutmann, ayantjoue la ritournellc stir 
son violon, donna le signal dc I’attaqiie, et toutes les 
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voix enfantiiies apjirii’ciit a inoiiscigiicur, sur un tres- 
]>ol air, coniI>ieii (iriintlial utait honon; <le le recovoir. 

Ulrich no coinprit pas tros-laen toutcs les paroles: 
nmis il troiiva (|tic la nnisitpic otait jollc, ct, regardant 
les chaiiteurs, le vienx inaitre, el les femmes, jemies 
ct vieilles, <]ui avaieiit pehielre dans la eour a leur suite, 
il se dit tpie ces geiis-la idavaieiit point la mine ennnyee 
et eeremonieuse de ccnx qu’il avail vus la veille, et 
t[ii’ils ]»araissaieiit reellenicnt contents dc le voir. Ues 
eiifants et les jonnes fdles lui souriaient, les vieilles 
joignaient les mains d’un air attendri, 

Ulrich se sentit tout emu et tout joyeux, et qiiaiu! 
les musieiens eiirent fini, sans alteiidre qiic son gouver- 
nenr iiii soufflat nne phrase ofticielle, il s’avatica jus- 
qn’au hord des rnai'ches et dit : 

« Comme on ne m’a pas appris de discours pour vous, 
je nc poiirrai pas vous cii faire; inais je suis Ires- 
cojilcnt, parcc que vous avez Tair de m’aimer pour de 
rr/ti, ct je vcux cmhrasscr ce monsieur qni vous a fait 
clianter nne si jolie chanson. » 

h’t, jetant son chapeau a son gouverneur stupefait, 
Ulrich s’elauca dans les bras du I>on Giitmann. 

O 

Celui-ci, confondu, essaya d’abord de garder le deco¬ 
rum et de recevoir un tel lionneur avee le respect du an 
tils de son soiivorain; mais quand il sentit sur sa vieille 
jouc les levres fraiches de renfant qui lui donuait un 
lion baiser, un vrai liaiserde camaradc, il Ji’y tint plus; 
il entoura le petit prince de ses bras, et le serra sur son 
coeur comme il eut fait a son propre enfant. 
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I’uis il le remit a terrc ct cliercha quelqiie chose a Ivii 
(lire; mais il ne put rien trouver^ taut ii etait emu; et 
Ulrich, (]ui vit sou embarraSj le [>i*it par la main ct dit 
a son gonveriieiir. 

« Monsieur le haroiij je sais que vous iie c(.)nnaissez 
pas Griinthal, atnsi vous ne pouvez pas m’y promeuer; 
je vais prior monsieur de me condiiire parlout, lui ([ui 
est dll pays, et quaud j’aurai tout vu, je 1 ‘eviciidrai 
avec mcs pelils cainarades, que j’invite tons a dejeuner 
avec nioi : mon pere a dit (|ue je pourrais m’amuser 
comine je vondrais toute la journee. » 

A cola il n’y avait rien a dire; et les valets s’livcrtue- 
rent a dresser la table dans la grande salle a manger, 
ct a la garnir de I’argenterie seignenriale et des excel- 
lentes provisions apportees pour le |)rince et sa suite. 
Onelqucs-iins haijssaient les epaules en songeant aiix 
bouches indigncs (jui allaieiit s’ouvrir a une nourriture 
si dislinguee; mais Fritz, qui avait deja I'ait tin tour 
dans le village et embrasse sa vieille mere, se froltait 
les mains en r<^{u!'tant : « Ai-jc eu une bonne idee!» 

C’est pour le coup (pie le futur prince souverain j)OU- 
vait se dire heiireiix comme nii roil Sa petite main 
dans la main du inaitre d’ecole, il parcourait le village, 
eiitrail dans les fermes, caressait les cbiens et les 
agncaux, domiait du grain anx poules, riait de la toiir- 
niire des canards (pit se sauvaient devant lui, voyait 
traire les vaches, et se faisait tout cxpliquer par les 
petits villageois, fort etonnes de pouvosr liii apjirendre 
quelque chose. 
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11 riait, it parlaitj il eliaiitait, essayaiit de se n 
la inelotUe clu matin; il s’enivrait d’air, de soleil 
liberte. 



et de 


Tout a coup il s’ari'cta cn disaut ; 

« Ab cji, niais j’ai grand faim! Si nous allioiis de¬ 


jeuner? » 

Les autres ne demandaient pas mieux. Ulrich fit 
asseoir a son cote le vieux (lutmann, qu’il appelait son 
ami, et les doraestnjucs qui servirent le dtqeuncr coii- 
vinrent qiie, de memoire de valet, et meme do[mis quo 
le chateau etait bati, on iTavail jamais vii repas si gai 
dans la salle a manger de la maison princiere de Grfin- 
tlial. 


« Ouelle bonne journee! ilit le petit prince cn soupi- 
rant de regret, quand vers le soir il hii falliit dire adieu 
a ses com|>agnons de jeu. Mon cher monsieur Gntmann, 
jc veiix approndre a joucr dn violon comme vous; il faut 
(jue vous veniez demcurer chez moi pour me donuer 
des lecons* ^'ous allez faire vos malles, et demain, 
j’cnverrai une voiture vous chcrcher » 

Gutmann s’inclina. 

■ 

« \\)us ferez tres-bien, monseigneiir, d’appreiidre 
a jouer du violon; mais il ne manque pas a la Hesi- 
dcnce de maitres plus savants qiie moi; an lien quo si 
nies eleves de Gruiithal me perdaieut, ils n’en retrou- 
veraient pas im autre. Permettez-inoi done de roster 
ici; ct si vous pensez quelquefois a Griinthal, vous 
pourrez vous dire : G'est iin endroit on Toil m’aime 
bien. » 
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Lllricli olait tout triste. 

o ^"ous avez raison, inon bon ami, dit-il; ot puis, 
je m’ennuio tant lii-bas, vous vous y eiimneriez aussi; 
voiis etes bien plus heiiroux a Grunllial. Mais je taclic- 
rai (Ic revenir. A revoir, monsieur (lutmaiiii; a revoir, 
Friedrich, Johann, Karl, Gottlieb, tons! 

— Ahve Ic prince Ulrich! » crierent cn choenr toutes 
tes voix. 
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lEgende 


I 


Cornme elle se trouvait heureuse aux jours dc son 
oiifaiicc, Nedji la bohemieime ! Alerlc et legcre comine 
uu ecnreiiil, souple et nerv’eiisc eomme uii jcniie clie- 
val sauvage, die courait par les carnpagncs, picds niis 
et chevcux an vent, jouissaiit en liberte des beautes 
de la terre et des cieiix. Point de murs ([ui renl’er- 
masseiit comnie une prison; point do limites a ses 
regards : cba(pic jour de nouveaux horizons se de- 
ronlaient devaiit ses venx, et de iiouvcllcs routes 

U f 

devant ses pas, Sa patrie, e’etait sa trihu ; sa demeiire, 
la tente qii’on <lressait chatpie soir; et cpiand, se me- 
laid aux jeiix des jcunes filles, elle dansait en agi- 
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tant en I’air Ic tamboui' de l)as(]ue aux grclots dores, 
cl (JUG ses dents blanches brillaicnt a la clartc d’lm 


feu de bivouac, toute la tribn radriiirait, 
l>obeinieiine. 


Nedji la 



Mais III! jour vint on tout ce boiiheur s’evanoult. 
La tribn, violcmincnt dispersee, s’ciivola aux (piali’c 
vents dll cieL C’etait en im pays ignorant, on I’on 
croyait a la sorcellerie. Si les troupeaux etaient ina- 
ladcs, c’etait la faute des bolieiniens; si rinceudie 
devorait une grange, e’est que les boliemieiis avaient 
apjiele le feu sur elle; si (pielque epidemic ravageait 
les villages, sans doute les bobemiens avaient eni- 
poisonne les (‘ontainos. Malheur a ceux qui s’eear- 
taient de leur tribu; la haine el la vengeance les 
gueltaient an passage : c’etait uu triste temps pour 
les pauvres bohenhens. 

II arriva aiusi que iVedji fiit emmenee captive an 
milieu des insultes et des menaces; une corde Ita scs 
mains, et on la jeta epuisee dans une prison, Ce fut 
la <pic, pour la premiere fois de sa vie, elle dormil 
sous un toil, Nedji la bohemieune ! 


ft 
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C’etait line douco enfant (tuc la blonde Babeli, la 

pctite-fille du vieux garde Jacolnis, la derniere (jui 

fut rostee au vieillard dc tons ses enfants et petits- 

enfaiits. 11 I’aimait de tout rarnour qu’il avait eu 

[)Our ceux qui idetaieiit plus, ei d lui semblait qu’ils 

revivaient tons eii elle. Le sourire de reiifaiit eclai- 

rait le ca3ur du vieillard, ct il iie craignait rieii taut 

quo dc voir line larmc dans ses yeux bicus. Aussi 

ii’avait-il jamais oiivert devant elle la porlo de la 

prison du chateau, ou il enfermait les vagabonds et 

les inalfaiteiirs, eii attendant t{u*on les conduisit a la 

ville, car Babeli s’affligeait, rien qu’a penser qu’il 

y avait cn ce inonde des inechants et des iiialheurcux. 

Mais le soir on on lui ainena la pauvre Ncdji, le 

vieux Jacoluis fut emu lui-menic dc sc voir une si 

jenne prisonniere. 11 y pensa toute la iiuit; et le len- 

■ 

demain malin, cherchant a fairc uu doux reveil 
au pauvre oiseau mis en cage, il craigint que sa 
vieille figure ne lui fit peur, ct il niit dans les mains 
dc Babeli la soupe et le pain destines a JN'cclJi la 

i 

bohemienne. 
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IV 


1‘^lle oiitra, hi petite Babeli, et par la porte graiitle 
oiivcrte im ravoii do soleil eiitra avee elle ct illumiiia 
la soialtre jaason, eelairaiit la bohiiiiiienoe eiidorrnie 
sur le ]>a]ic do pierre. TiinicJe, IJabeli s’arreta siir le 
seuil. Vedji oiivrit Ics yeux, et sou regard rencoiitra 
celui de llabeli, si attondri, si pleiii de compassion 
ct dc doiicoiir, (pie ce fut comiiie nii autre rayon (le 
s(jleil ([ui pemitra jnsipi’an eanir de la prisoiiniej'e. 
Son premier mouveiiient avail (.He de renverscr cette 
liade enfant et de fair; le second fnt de lui tendre ses 
mains bees, avec iin regard su[)pliant. 

« (irand-perc, viens la detaciier, » cria rciifant. 

VA le vienx Jacobus, ipii etait reste derriere la 


porte pour proti'‘ger an besoin sa petitc-rdle, s’em- 
pressa de dtinouer la cordo (pii menrtrissait les poi- 
gnels do fSodji. II Ini parla doucemdiil, lui tit esperer 
(pi’elle serait bienUH libre, rencouragea, la consola; 
et Babeli, souriante comme si elle eut exerc(3 les 
devoirs de riiosjiitabtti, s’assit pres d’elle et la re- 
garda manger; pnis, songeaiit t|ue le pain sec lin 
ferait ini trisle repas, elle conriit it sa petite ebambre, 
y prit mie ]iomme (jidelle gardait depuis la Vuel, et 
Tapportn, joycusc, ii Vedji la boliemiennc. 



XEDJI LA IJOllK.M iEANE. 




A partii’ do ce jour, les deux enfants fureut ainics. 
Lc seigneur du ehatoau lardait a voiur, et c’etait liii 
<jui devait decider du sort dc ISodji. La pauvrc caj)- 
tive palissait et de]>erissait eii prison; elle y scrait 
iriorto sans Balteli. Haljoli venait passer de longues 
lieiires aupres d’elle; die lui apportait des gerl>es dc 
flenrs des cliamps et des lu'andies vertes de la I'orct, 
ou la prisoniiiero respirait coniine iin parfuin de li- 
l>erte; die Jiii racontalt la vie du village, les travaux 
du nienage et coux des champs, les jilaisirs de I’ete, 
la ilanse sous les grands arhres, la fete <le la moissou 
et cello de la vendange, les beaux contes des veillecs 
d’hiver, et les joics, revees six mois d’avance, de 
Tarbre de Noel. Elle lui ebantait les pieiix cantiques 
({u’i‘Ue avail appris tlans la vieille. eglise couverto de 
lierre; et Nerlji essayait de plover sa voix eelatante a 
ces melodies serciues. Puis, se levant et saisissaut sou 
tambour dc l)asque, die entonnait un chant do sa tribii, 
eu bondissant, legere, sur la poiute des |)ieds; et 
Italxdi prenait a son lour le tambour de basque et 
taebait de I’imiter. Si Nedji plcurait an souvenir des 
forets vertes et des plaines sans fin, Ilabeli rentou- 
rait de scs bras et seebait ses larmes avee des bai- 
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sers. (Juand A’int le jour do la liborte, 


L'lles s’aimaient 


comme deux steurs, la i»clite Ilal>eli ct Netlji la 
].>ohemieniie. 



Le seigneur etait A'eiiu, et Nedji etait libre! Debout 
a la [»orte de la prison, elle s’enivrait d’air et de solcil, 
ct scmblait uuc hiroiidelle pretc a prendre son essor. 
Mais, tout a coup, une peiisee triste assombrit son 
visage. On aller? Ses amis, on soiit-ils? Disperses, 
partis! De quel cote de riiorizon sc toiirner 2 )our retrou- 
ver Ics debris de la tribu? Et cependant, pres d’elle, 
Babeli pleurc en serrant sa main, ct ses doux ycnx 
scmblcnt Ini dire : « Ingrate! tu veux nous quitter! » 
Le vieux Jacobus voit la tristesse de la boheiniennc. 
« Veux—til roster? lui dit-il. J’anrai ileux titles : Babeli 
Laimc taut! —Je vous aime aussi! » dit Nedji on pre- 
nant leurs deux mains; ct elle eiitra dans 
du vieux Jacobus. 


maisoii 


Desormais, dans la vieille eglise couverte clc lierre, 
une nouvelle chretienne vint s'agciiouillcr le dinianclic 
a cole de Balieli: il A' cut une nouvelle danseuse aux 
fetes de Tete, et riiiver, les recits qu’on ecouta le pins 
passionnemeiit a la vcillee fiirent les legcndes etranges 
do fees et de lutiiis, dc pays mysterieux et de pcnplcs 
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incoimus, qae racoiitait uux fileuses emerveillees \cclji 
la bohemieiirie. 

' Etait-clle heureuse, la belle enfant tie la tribu vaga- 
l)Oiide? Parfois ellc s’asseyalt pres de la fenetre d’ou 
I'on voyait la route s’allonger et serpcnler au loin; son 
regard devorait bespacc a la suite de rhirondelle et de 
la cigogUGj et un soupir soulcvait sa poitrine. Alors 
Babeli la serrait dans scs bras : << Tu ne voudrais pas 
me quitter? » lui disait-elle. Nedji lui rendait son 
etreintc et repondait : « J’atteiidrai qiie tii sois ma- 
riee. » 

Elies grandissaient toutes les deux, et le vieux Jaco¬ 
bus ne savait laquellc il preferait. Babeli lui plaisait 
pour sa douceur, Nedji pour sa force, son courage et 
son activite. Aussi, lorsque Frantz, le fds du garde- 
cliasse, vint lui demaiider Babeli pour Temmener dans 
uue ville eloignee, il se consola de la perdrc par cette 
peiisec : « Au moins, Nedji me restera! — Tu seras a 
present ma fille unique, lui dit-il : le Aueillard a besoin 
de toi! » 

Ce soir-la, Nedji ne se mit pas a la fenetre pour 
suivre la route du regard; elle refoula au fond de son 
ceeur son desir de courses lointaines et de liberte sau- 
vage, et elle se dit: « Je suis renfant du vieux Jacobus, 
je ne suis plus Nedji la bohemiciine! » 
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VII 


PciKlant six ans die soigna le vieillardj devenu 
iiifirme; die I’ainia, elle le nonrrit dc son travail, d 
<jiiaiid il sc fitt eiidorini du sonimcil dn juste cm la 
laMiissanl, die se dit : «.le revermi Babdi, et Je par¬ 
ti rai. » 


Mais die ne partit pas. Habeli reviut au village, 
paiivrc mere ct veuve desolee. La gueiTC avail ravage 
le 1 lays qii’elle lial>itait, et liii avail pias sou mari; et 
la chaumiere du vieux .lacobus etait le seul asile rpii 


111! restat. Elio niit on pleuraiit ses qualrc enfauts dans 
les bras do Xedji, eii liii disant: « Ce iie sera pas tro[> 
dc deux meres pour ccs paiivres petits! » 

Nedji adopta les orplidins daus sou cccur, et tra- 
vailla pour cux commo die avail Iravaille pour le 
vieux Jacobus. Elle avail compris cc quo c’est <|ue 
le devoir j le devoir, pour cbacun, c’esl de fairctoiitle 
bien qui se trouve a saportee, aussi loin que pcuvciit 
s’eteiulre les forces do son ame et de son corps. Elle 


snivit la route que le doigt dc Dicu lui traeaiL Elle 
n’avail eounu ni pere ni niere, el elle reinplit tons les 
devoirs d’nnc fdlc; die ne fut jamais mere, ct elle 
devinl le soutieu et la providence de quatre enfaiits. 

Cda dura dc longues annees, et quand les fds de 
Balieli furent devenus des bonimcs vaillants au travail 
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L*t capables dc foiuler dc nouvelles families, qiiand ses 
lilies fureiit d’lieureuses iiiercs, et qiic Xedji jmt se 
dire : « Personne u'a plus hcsoiu de moi! » que deviiit- 
eile, la pauvre Ncdji? Alla-t-clle rejoiuclre »pielqu’iine 
des tribus erraiites qui passaient parfois aux alentours 
dll villag'e, ct dont la vue hii faisait loujours battrc le 
coeur? llelas! ses forces etaleJit epiiisees; vieille, faible 
et malade, il lui fallait dire adieu sans rctour aux 
visions dc son enfance. Sa place etait desoriiiais dans 
I’aiilique fauteuil du vieux Jacobus, d’ou elle soiiriait 
aux jeux des petits-cnfants de Babeli, qui rajqteluient 
« tante .\cdji ». Son regard iie cberclia [Jus la route 
blanclie qui s’en allait se perdre a I’liorizon; il ne siiivit 
plus le vol avcntureux de rbiroiidellc ou de la cigogue ; 
il s’eleva plus liaut, vers le ciel profond, comme pour 
y puiser de la sereiiite et du courage, et pour y rever 
line iioiivelle patrie ([ui ne tromperait [»as son espe- 
ranee. Ce fut ainsi qu’clle passa ses derniers jours; 
et la tin de sa vie terrestre fut raurorc de la vraie 
liberte pour .Nedji la bolieinieuiie. 
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Kile etait bicii paisiblo cc soir-la, la maisonnette dn 
cliarpeiitier Louis Ranch. Chaijiic chose s’y tronvait a 
sa place; la bonilloire, la lantecne et la cuiller c\ pot, 
fraternelleinent rangecs cote a cote sue leui* plaiiche, 
sc reposaient du travail de la jouruee; la cruche a biere 
so rafraichissait dans iin grand baquct d’eaii, ct dans 
un coin, siir un fourneau de terre, une petite marniilc 
bonillait tout doncement. Le petit Fritz etait a sa place, 
lui aussi; car on cst apres le soleil coiiche la jtlacc 
d’lm enfant de treizc mois? Dans son berceau, evidem- 
ment. Or le petit Fritz etait dans le sien, bien endormi, 
et siir ses pieds s’etalaient de petits has qni gardaient 
la courbe de ses niollcts dodiis, ct de petits souliers un 
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pen iiS(!s, qiii (loniiaiciit a |>eiisar quo leiir propnetauv 
lie se fiiisait pas faiitc tonic la jonriice dc trotter de la 
lenetrc a la porte, ct iiicine siir la route, qiiaiid ou le 
laissait fairc. La Itoiuie chieiine Mitelie, qui veiiait 
d'cxerccr sou petit a jouer avcc la vicillc brosse de- 
pliirnee et le vieux Ijalai sails maiiclie, avail iiiter- 
ronipu ses chats, ct son air grave semblait dire a sou 
ivjctoii : «Ou nc joue pas quaud le petit luaitre dort. » 

II y avail t)Ourtaut la quclqu’uu qui u’etait pas 
ealinc; e’etait uiie femme, debout sur le scuil, d’ou 
elle ccoulait les bruits de la campague, le murnuire 
de la petite riviere coulait au has de la [irairie, 
le frolcmeut dcs ailcs de quelquc oiseau attarde qui 
regagiiait sou uid, et, par luomeuts, des sous saccades 
et sourds ([ii’iiuo boulfee de vent lui apportail dii loiii- 
taiii. 

« //,s‘travailleut loujours! sedit-clle. // ue pourrapas 
reutrer, et il doit avoir faim, Jc vais lui porter sou 


soiq»er. » 

Elle reuqdit 


de biere fraielie 


uiie petite cruclie, 


eoupa uu gros luoreeau de pain, versa daus line ga- 
uielle uiic partie de la soupe aiix eboux et dii lard (pii 
mijotaieut sur le fouriican, et arraiigca tout eela daus 
uu panicr. Puis elle appela la cliicuiie. 

« Mitcbe, lui dit-elle, garde bien reiifaut! » 


.llitcbc comprit, car elle rejioussa douceiueiit sou 
petit, qui s’etait blotti eiitre sos jambes, ct elle se dressa 
deboiil, ses paltes de devaut appuyees sur le Iiord du 


bcrceau. 
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La mure niU. iin legcr baiser siir le front de son petit 
Fritz, et parti t en fermaut la porte. 

Ellc descendit jnsqu’a la rivim’e, dont die suivit 
ensuite Ic cours. A mcsnrc qu’elle avaii 9 ait, olio enten- 
dait plus distiiictemeiit le bruit que faisaient les Iravuil- 
leurs. Eiifin, au bout d’lm quart d’heure, die arriva 
a nil endroit on la riviere se refrecissait uii pen. On 
venait d’y construire un pout <le plandies, et, au mo¬ 
ment ou Lisbetb arriva, les gens de I’autre rive s’y 
entassaient avec leurs tronpcaux; car les Alleinands 
approchaieiit, et il lallait sauver les bcstiaux. Louis 
llaiicb, qiil avait vu venir sa femme, accourut au-de- 
vant d'elle, 

« Te voila, ma pauvre Lisbelli! lui dit-il. Id le petit? 

— Mitclie le garde, il dort. Je t’ai apporte a sou[)er : 
til dois avoir faim. Mais pourquoi ne rentrcs-tii pas, 
puisqiie le pout est iiiii ? 

— Til vois qu’on en construit uu autre a eote <ln 
premier, dil le charpeutier en s’asscyant sur I’herbe 
pour manger son souper. On rdaiu'ait jamais eu le 
temps de faire passer tons les bestiaux sur un seul [lont 
en line unit, et Ton eraiiit quo les ciinemis ne soieut id 
demain, ct ipi’il n’y ait ime bataille dans les environs. 
Nous nous sonimes partages en deux bandes, et cliacuu 
se repose a son tour; le pout sera fini <lans deux ou trois 
beures, ct demain matin, quaud loutcs les lietes seront 
passecs, nous demolii'ons notre ouvrage pour que les 
Allemands ne s’en servent pas. 

— Et nous! qu’allons-nous devcnii’! 


I 
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— \oiis partiroiis : nous u’aurous plus rieu a faire 
ici, ct la place nc sera pas bouiic. ilctoiirue a la luai- 
soM, fals des paquets dc ce quo tu veux enqiortcr, et 
rangc-lcs dans la cliarrette. Va vile et boii courage; 
je retourne au travail : voila quo Ton rappelle ma 
Iiande. » 

Lisbeth, loute pale, serra la niaiii de son mari, et 
reprit avoc scs vases vides la route tie son logis, le 
coeur serre 5i I’idee de quitter sa cliere petite inaisou, 
pour ne retroiiver peut-etre qiic des I'uiiies ({uaiid cllc 
y rovieiidrait. 

Ellc n’etait pas encore a la moitie du cliemin lors- 
qu’elle enteiulit une grande clameur : des cris, des 
imprecations, comine un liruit de bataille. — « Si 
c/etaient les Alleniauds? ^fon pauvre Louis! » —- Et, 
n’ecoutaut quo sou canir, Lisbelh revint en couraut sui* 
ses ]ias; cn quolques minutes elle arriva au pout. 

C’etaient bicii les Alleinands. Mais comme ils n’e- 
taient guerc qu’une vingtaine, les [laysans se jngeaient 
capal>les de leur resister, ct, armes de tons les outils 
des ouvriers, ils derendaient les altords du pout, pour 
laisser aux Itestiaux le temps dc passer sur rautre rive. 
I^islietb apcrcut son mari au milieu de la melee. Elle 
jeta nn grand cri, s’elan^a, parvint jiisqu’a lui, ct, les 
bras etoiuliis, s’eltbrca dc le defeiidre on du nioins de 
lui servir de bouclier. A ce moment les gens du village 
arrivaieiit eii foule j le clief des Alleinands, craiguant dc 
ii’elre plus en force, donna un orJre a sc.s homines, en 
leur moiitrant la route par oii ils etaieiit veuus, et uii 
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autre, cu l«^nr desigiiaiit le charpeiitier et sa feiiiine. 
uii din d’reil its fiireiit saisis, lies ciiseiidde, et mi soldat, 


les ]) 0 ussaiit do la poiute do son sabre, lour dit : « lui 
avail I! 

— .Moil oidaiit! moil enfant! sV'oria Lisbeth avec 


desespoir. 

— Enavant! » ropeta Ic cajdtaine; e 
heureux fnrent entraiiies. 



La voillo do .Xoel 1871, il re^nait nno grande ani- 
inatioii dans la cuisine du ferinicr Liinmor. La inona- 
goro, sa vioiile mere et sa tillo alnoe, Idondino il’envi- 
ron donze ans, otaient toutes rouges d’activito, ot aiissi 
de dialour, inalgrd la saison, car elies se tenaient a cote 
dbni grand foil pour survoillor la enisson do diverses 
friaiidisos, ilont les aiitres enfants dc la fainillese rdga- 
laioiit drja on idee. Us otaient la cimi clidruluns blonds 
ot joufllus doiit le dernier avait a peine toutes sos dents, 
t/un d’eux alia collor uii mil indiscret a la serruro 
d’une porte soignouseineiit fermee; mais il rovint dbni 
air de[»it6, on disant : <f (Jii tie voit ricn! » et la grande 
soenr le gronda gaiement et I’appela petit cnrieiix. 

« Voila si longtenips qu’on ii’a eii d’arbre de iNoel, 
dit I’enfant pour s’excuser. 
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— On ii’cii ;i pas fait Fan <leriiicr, repondit la graiRF- 
inci'O eii soiipiraiit: on avait le etour trop Iriste. 

— I.e (lori]i(*i‘ (pic Ton a fait elait si beau! reprit le 
petit gar^'Oii. Xous etioiis a .Mor.sitaelij et tons nos voi- 
siiis sont vcnus le voir. Kst-ce ((iie nous n’y retoiirnc- 
rons pas, a Aloj'sl.mch, inanian ? 

— ?sb)n, moil paiivrc IJernard, jamais. ^Morsbaeii 
n’ost pins a nous; et si tu y denieiirais (ptand tn seras 
grand, il te landrail porter nn casijne a pointe et tircr 


fit 


raneais 


.Faimerais mieii.x tirer snr moi-meino!» s’ecria. 


llernard. 

Sa mere I’endtrassa. 

c( J’eidends des jias snr le eliemin, dit la llllette, (pii 
gnctlait les limits du deliors; c’ost jaipa et mon oncle, 
bien snr! » 

Ellc eonrut oiivrirla porte. Maiselle recula etonnee, 
car CO furciit deux ligures iiiconimes (|ui se preseii— 
terent a elle : nn liomnie et nne femme pauvrement 
vijtns, qni paraissaicnt tristes et fatigues. 

« \^)udi'iez-vous lions [lermetti'c dc passer la unit 
dans voire grange! dit riiomme, sans enlrer. \ous 
voulions aller conclicr a Ilar-IC'Due, mais ma pauvre 
femme n’en pent idus. 

— baitrez, lu’aves gens, dit la vieille nmre : il y a 
place a notre ion pour ceu.x (pii out froid. C’est la .\oel : 
les voyageurs sont envoyes par Jesus. » 

La panvre femme sc laissa conduire siir nne chaise 
an coin du foyer, et la chalcur parut liientdt la rani- 
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iiicr. Elle nmrmura qucl<{ues paroles de romercinients; 
et regardant autoiir d’ellc, elle aperciit les eiifaiits, 
Alors elle joigiiit les mains et se niit a [denrer. 

« l'>xcnscZj s’il vons plait, dit riiorainc eii s’essuyant 
los yeiix du revci's dc sa main; nous avons perdu ini 


petit (jui aurait Tage tie celui-la. » 

II designait le plus jeune des marmots. 

« Panvres gens! dit la I'ermiere attendrie. \ a-t-il 
longtomps dc eela? 

— Dix—Imit mois ; e’est tout an commencement tie 


la guerre. Ma femme cst venne m’appoi-ter a souper, 
nn soil' quo. je ne ponvais j>as quitter inon ouvrnge; 


elle avail 


renfant endormi ilans sou bercean. 


l.es Aliemands sont arrives, on s’esl batlu, et qiiand ils 
out vn qu'ils n’etaieiit jjas les plus forts, ils sont partis 
eii nous emmenant de force, ma pauvre Lisbetli et moi. 
Ils appellenl ccla prendre ties olages. Ms nous out gardes 
huit jours, ei» parlant tout le temps de nous fusilier, et 
puis ils nous out laisses aller. Aous esperions tjae les 
gens du village auraient entendu crier renfant, et qidils 
seraieut entres le prendre; mais ipiand nous .sommes 
revenus, le village etait vitle, la moitie des muisons 
Itrulees, et la ndtre etait tic eelles-la. .\ous avons remue 


toutes les iiicrres pour retrouver an moins le pauvre 
petit coiq)S de notre enfant, mais il n’en restait plus 
ricn. !.,isl>eth a raniasse en tleliors dc la porte un tie ses 


pelits souliers; e'est tout ce que nous avons tie lui. 
Depuis cc tenqts-la, j’ai travaille on j’ai pu, de mon 
metier de cliarpenlier, [tour nous donner du [tain; 
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et je YOiulrais iii’aloignor tout a fait <lu paySj on iiui 
femme iie fait <|ue rlepei-ir ile cliagriit, » 

I’eiidaiit le recit de sou mari, Lisljetli avait attire 
a elle reiifaut qui Ini ra|t]»elait le sieu, ct cl!e le com- 
blail de caresses. Le }»etit ^ar^ou avait commence par 
s’eflrayer uii pen; infds sa f’raude sonir Ini avait dit : 
« Henri, embrassc la pauvre femme, elle a du clmgrin, » 
et le petit coiisolateiir avait passe scs l>ras aiitoiir du 
coil de Lisbclh ct I’ernbrassait de toutes ses forces. 


Hes abuiemeids ioveux reteritircnt au dehors: 

♦ I V / 

poclc s’ouvrit, et deux cliieus s’elaiicerent dans la cui¬ 
sine, suivisiles maitres dii logis. 

La uieiiagere mil vite ses homines au courant de cc 
<]iii sc jcissait. Fdle u’avait jias acliove, quo run des 
aniiiiaux, qui dcjniis sou eulree n’avait ce.sse de llairer 
los etrang'er.s, se dressaut tout a coup debout, posa 
ses deux pattes de tlevaut snr les cqmides de Lisbeth, 
et commenca a Ini passer sa gi’aude laugue rose sur le 
visage, cu ponssaut de petilscris dejoie. 

« .Alitche ! s’ecria Lisbeth. Louis, e’est -Mitclic! » 

Mitehe qiiitta Lishetli pour sou mari, reviiit a la 
femme, relourna ii Loui.s, sautant, alioyaut; elle etait 
(‘videuimeut folle de joie, 

«tht avez-vous Irouve Mitche? demanda Louis 
llauch au fermier. Hltes-le-moi, je voiis on supplie! 

— C'est toutc uiu! liistoire, repoudit celiii-ci. 

— Ih e'est moi qui la dirai, iuterrompit vivemeut 


sa femme, en regardant Lisbeth, qui repoiidait aux 
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cai'osses cle Mitclie, sans ponrtaiit Idcher I’enfant. Nous 
liabitions uiio ferine siir la fixnitiere; notre bail allait 
liiiir qiiand la guerre coniineneaj ct men mari decida 
qu'il fallait quitter !e pays et venir iei, on men IVere 
est etabli depuis longteraps. .\ous partbnes avec nos 
cliarrettes, notre mobilier, nos clievaux et nos l>estiaiix. 
Kn passant par uii village donl tons les habitants s’etaient 
sauveSy parcc qu’il etait vciiu <les Allemands dans les 
environs la veitlc an soir, j’entendis dans unc inaisoii 
eeartec les cris d’un petit enfant, et coux d’un chien 
(pii liurlait a faire pitie, J’ouvris la i»orte, et la pauvre 
bate viut nic lecher les mains ct me tirer par ina robe 
jauir me condiiire au Jicrcoan de renfant. II avail tant 
eric, le pauvre petit, qn’il eii etait tout violet, .le vis 
tout de suite qu’il avait faim, et j’allai traire unc de nos 
vaclies pou]‘ le iioiirrir. (Juand il eut bieii bii, il s’en- 
dormit dans ines bras. On no poiivait pas le laisser la, 
puisqu’il ii’y avait plus personiie dans le village. Je pris 
scs petits veteincnts, qui etaieiit sur le l>erceau, et jc 
I’cinportai. La cliieiiiie nous suivit, ct sou petit aussi; 
ear elle avait un petit, que ^'ous voycz; la et qui est 
devenu grand dcquiis. J’oubliais de dire que qnand je 
voidus habiller renfant, je in’aperciis <pic j’avais perdu 
en route an de ses petits souIiers... » 

A CO mot, Lisbeth, qui etait restec comme frajipee 
de stupeur, n’osantpas conqu'endre d'al>ord, accuedlant 
pen a pen Tespoir, et enfiu transportee d'lme joie 
inniiense, souleva I’cnfant dans ses lu’as, et, sans pou- 
voir dire un mot, le montra a la ferraiere. 


LA BOA'NK JHTCIIF:. 



« Oiii! garJcz-lc! il est a vous ! 


balluitia 


qni se dctounia pour cacher line lariuc 



« j’aiino L'licore iiiieux cette ?voe! (jiic relic «l’il j fi 
deux ans! dit Ic petit Ijcriiard, deux lieurcs apres, 
quaiid le soiiper lira a sa fin et <ju’oii cut bieii l)u a la 
saute de Louis ISauclij de Lisbetli et du petit I'batz. » 

La fermiere iie I’epoiidit pas. I'dle reganlait triste- 
incnt I’eufant, (ju’elle aiinait couinie nii des sieiis. Son 
niari la eoiuprit. 

<( Si vous votdez nous reiidre tons coutcjits, dit-i! 
a Isolds llauclij vous vous etablirez dans iiotre village. 
L’ouvragc ii’y manque pas, et Ton ost oldige d’alier 
ebereber iiii eliarpciilier jusqu’a Uar-lc-l)uc; vous 
conn)renez que ce n’est }ias commode. Wuis ferez 
tres-bieii vos alialres ici, et comiiie ccia nous ii’aurons 
pas perdu le ]>etit Henri. — Nous rappeliuus Henri, 
mais nous Laimerons tout de meme sous son \Tai uom 
de I'ritz. Cela vous convient-il? 

II fant eroire que cela conviut h Louis llaiicb et a sa 
femme, car si vous traverse/, le village de l.lcliomme, 
vous y verrez, vis-a-vis la foj'ine de Limmcr, uii atelier 
de ciiarpenlier, ou l ouvrier ehante cn travaillaiit, 
pendatit que Lisbetli, assise aupres de la fenetre em- 
baumec de reseda, J 
et de la bonne .Alitelie. 
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